Чада в лесу

Кингсмаркэмскую новую римско-католическую церковь Христа Спасителя проектировал Александр Дикс. Красивое современное здание строили на пожертвования росшего католического населения города, в том числе — на деньги самого Дикса. Иностранные туристы не сразу узнавали в этом здании храм: оно было больше похоже на виллу, стоящую на каком-нибудь средиземноморском мысе. Но во внутреннем его убранстве не было ничего мирского: белая и позолоченная дорогая древесина, витражи — современное изображение Крестного пути — и огромное распятие из золота и слоновой кости над алтарем из черного мрамора. Как часто говорили прихожане, тому «бараку», в котором они слушали мессы с 1911 года и до недавних пор, было далеко до этой церкви.

Как раз к «бараку» сейчас и подходил Барри Вайн. Он не испытывал ни любопытства, ни большого интереса: в какой бы провинциальный городок Соединенного Королевства он ни приезжал, везде видел похожие. Он уже настолько привык к этим одноэтажным, построенным лет сто назад, а то и больше, кирпичным зданиям с двойными деревянными дверями и высокими окнами, что не обращал на них внимания. И все же они были очень узнаваемы. Чем еще они могли бы быть, как не церковью, служащей пристанищем какой-нибудь безвестной секте?

Эту не защищала ни ограда, ни забор. Узкий потрескавшийся тротуар, отделявший ее от мостовой Йорк-стрит, покрывали стоячие лужи. Некто, подписавшийся Клыком, украсил кирпичную кладку по обе стороны двери какими-то замысловатыми черно-красными граффити. По непонятной причине, возможно, из боязни, рожденной суеверием, он не стал касаться прикрепленной слева продолговатой таблички, на которой большими буквами было написано: «ЦЕРКОВЬ ИСТИННОГО ЕВАНГЕЛИЯ», и маленькими — «Господь любит чистую жизнь». Затем следовало расписание служб и различных еженедельных собраний. А еще ниже: Пастор, преподобный Иашув Райт, Карлайл-Виллас, 42, Форест-роуд, Кингсмаркэм.

Иашув, подумал Вайн, кто ж тебя так назвал? Могу поклясться, при крещении тебе дали имя Джон. И вдруг детектив заметил совпадение — хотя вряд ли это можно было назвать совпадением: пастор жил на той же улице, что и отец Джоанны Трой. Вайн толкнул дверь церкви и, к своему удивлению, обнаружил, что она не заперта. Войдя внутрь, он понял: замка не было просто потому, что ничего было красть. Церковь была почти пустой, довольно темной и холодной. Не один десяток лет прошел с тех пор, как ее стены белили в последний раз. Скорее всего, прихожане сидели на привинченных к полу деревянных скамьях без спинок. В дальнем углу на помосте стоял письменный стол — последний раз Вайну доводилось видеть такой лет тридцать назад, когда он еще ходил в начальную школу, но даже тогда его родители сетовали, что школьная мебель никуда не годится. Наклонившись к столу, Вайн увидел, что несколько поколений учеников исцарапали его перочинными ножиками, а когда резать по дереву надоело, исписали каракулями, украсили своими инициалами и разрисовали все это чернилами, карандашом и красками. В столе имелась выемка для чернильницы, но сама чернильница исчезла; кто-то проделал такое же отверстие посередине откидной крышки. Стул, на котором, по-видимому, должен был сидеть преподобный, казался настолько неудобным, что священник, наверное, предпочитал стоять, подумалось Вайну.

— Иашув… Как вы думаете, сэр, что это за имя? — спросил Вайн Вексфорда, когда вернулся.

— Бог его знает. Можешь поискать в Книге Чисел. Исчислите сынов Израилевых по родам их, по семействам их. В общем, ты понял, о чем я.

По виду Вайна трудно было сказать, что он понял.

— Да ты сам можешь его спросить. Майк Бёрден хочет навестить отца Трой, а раз уж они живут по соседству, то и ты мог бы пойти с ним.

Сам Вексфорд отправился к Сейвсберийским Впадинам, а если не к ним самим, то, во всяком случае, так близко, чтобы можно было проследить за работой водолазов из Подводной службы спасения. Но уже когда Пембертон отъехал на полмили от Майфлита, стало ясно: единственный способ сделать это — просто объехать то, во что сейчас превратилось озеро. Обычно вокруг озер пролегают дороги, вдоль которых — лишь напоенные водой луга да пара домов, чьи хозяева, как и он сам, с опаской относятся к близкому соседству с водой.

— Езжай назад по той же дороге, — сказал Вексфорд, — и попытайся подъехать со стороны Фрамхерста.

Он только сейчас заметил, что «дворники» не включены. По пути назад, когда они, поднимая брызги, проезжали брод, которого раньше не было, он позвонил из машины домой. После двух гудков Дора сняла трубку.

— С тех пор как ты ушел, ничего не изменилось. Может, вода даже немного спала. Я подумываю, не перенести ли часть книг назад.

— Пока не стоит, — ответил он, вспомнив, как втаскивал эти коробки на лестницу.