Чандрагупта

На студенческие годы приходятся первые литературные опыты Апте. Неуемную любознательность его не могут удовлетворить узкие рамки учебной программы, и он самостоятельно научает немецкий и французский языки (английский был обязательным по программе). Голдсмит, В. Скотт, Байрон, Уордсворт, Мольер, Диккенс, Гёте открывают перед Апте совершенно новый мир, непохожий на традиционный, привычный мир отечественной литературы. Но в то же время сами эти новые писатели и поэты так отличны друг от друга! Молодому студенту хотелось во всем этом разобраться. Еще сильнее было желание разобраться в самом себе, выработать свое отношение к литературе и жизни. Понятно было одно: нельзя больше писать в традиционной условной манере. Негодны и старые прозаические жанры — бхаруры (аллегорические сказы), бакхары (художественные хроники): они слишком неуклюжи, их не оживишь никакими злободневными темами. А желание откликнуться на события современной действительности, воплотить их в художественные образы так велико! Стихи? Но они получаются слишком ученическими. Статьи — яркие, страстные, зовущие на борьбу с косностью, предрассудками, невежеством? Но можно ли писать статьи лучше, чем Чиплункар, Тилак, Агаркар — эти подлинные корифеи публицистики?

В результате долгих раздумий у Апте зарождается замысел — создать серию романов, которая была бы историей современного общества. Но что могло быть в то время более безнадежным, чем намеренно писать в этом жанре? Ведь тогда во многих маратхских семьях считали чтение романов чем-то предосудительным и неприличным. Даже такие авторитеты, как Тилак, перед которым Апте благоговел, считали писание романов делом праздным, недостойным уважения. И те несколько романов, которые были написаны до Апте, скорее не реабилитировали, а дискредитировали этот жанр. Чтобы снять это проклятие с жанра романа, недостаточно было одного задора молодости, нужно было обладать многими качествами и в первую очередь — талантом художника Этим качеством Апте был наделен щедро. Именно благодаря ему долго не приживавшийся жанр стал ведущим и самым популярным в маратхской литературе.

Появление в 1885 году первого романа Апте «Посредине» из задуманной им серии «Современных историй» явилось свидетельством того, что в маратхскую литературу пришел яркий и своеобразный писатель с редким даром художественного проникновения в суть окружающей действительности, в глубины человеческой психологии. Роман был посвящен теме женского равноправия — одному из основных пунктов программы индийского просветительства. В нем на примере жизни героини автор показывает нелепость, бесчеловечность существовавших и индийском обществе законов морали, которые обрекали женщину на бесправное, унизительное положение. Вместе с тем Апте предостерегал соотечественников от чрезмерного увлечения Западом, от огульного осуждения национальных традиций.

В этот период Апте стремится к активному освоению европейского художественного опыта: он делает ряд переводов и переложений произведений Шекспира, Мольера, Гюго, которые печатаются в ведущих периодических изданиях Махараштры.

В 1890 году Апте начинает выпускать журнал «Карамнук» («Развлечение»), задачей которого ставит просвещение народа, пропаганду передовых идей в художественной и общедоступной форме. На страницах «Карамнука» Апте печатает статьи обличающие пороки общества, статьи по вопросам национальной и европейской литературы и культуры. Из двадцати написанных Апте романов восемнадцать напечатаны в «Карамнуке». Здесь же печатались произведения крупнейших маратхских поэтов и прозаиков — современников и друзей Апте.

Спор о будущем родины, ведшийся в рядах маратхской интеллигенции, привел к тому, что ко времени основания журнала образовалось два лагеря — сторонники Тилака (экстремисты), которые видели спасение Индии в уничтожении оков колониализма, и сторонники Агаркара (умеренные), ратовавшие за проведение социальных реформ, упорядочение социальной жизни страны в пределах Британской империи.

Журнал «Карамнук» внешне поддерживает программу умеренных реформаторов: Апте оберегает свой журнал от обсуждения на его страницах острых политических вопросов. Но является ли Апте столь же умеренным художником-романистом, как умерен Апте-журналист? Казалось бы, его первые романы («Посредине», «Ганпатрао», «Но кому до этого дело?», «Я») говорят о его слабой политической активности. Но и в этих романах содержится обличительное начало. Апте-просветитель выдвигает в них свой положительный идеал, воплощенный в образах представителей передовой интеллигенции — страстных борцов за национальные прогресс, защитников интересов народа.