Крупнейший католический, он же массовый журнал «Друг народа» располагал не слишком большой редакцией; в половине десятого вечера там остался один только ночной редактор Коштял (бог весть почему у ночных редакторов так невыносимо смердят трубки) и патер Иошт; насвистывая какой-то мотивчик, он писал завтрашнюю передовую.
В эту минуту, держа в руках еще мокрые гранки, в редакцию вошел метранпаж Новотный.
— Где передовая, господа, где передовая? — заворчал он. — Когда же мы будем набирать передовую?!
Патер Иошт прекратил свист.
— Сей момент, пан Новотный, сей момент, — выпалил он. — Ни одна идея не приходит в голову! «Дьявольские махинации» у нас уже были?
— Позавчера.
— Ах, так. А «Вероломные происки»?
— Тоже были.
— «Подлое мошенничество»?
— «Мошенничество» я тиснул только сегодня.
— «Безбожное изобретение»?
— Раз шесть по меньшей мере.
— Очень жаль, — вздохнул патер Иошт. — Кажется, мы чересчур расточительны, разбазариваем удачные идеи почем зря. Как вам сегодняшняя передовая, пан Новотный?
— Сильна, — отозвался метранпаж, — но нам пора набирать завтрашнюю.
— Сей момент будет завтрашняя, — заверил патер Иошт. — По-моему, наверху остались довольны утренним выпуском. Вот увидите, нас посетит его преосвященство. «Иошт, — скажет он, — это ты здорово завернул». А было у нас «Исступленное буйство»?
— Было.
— Какая жалость! Придется зарядить новую обойму. «Иошт, — обратится ко мне его преосвященство, — вали на них! Все они временно, только мы навеки». Вам ничего подходящего в голову не приходит, пан Новотный?
— Ну, скажем, «Преступная ограниченность» или «Распутная злоба».
— Прекрасно, — с облегчением вздохнул патер Иошт. — И откуда у вас столько прекрасных идей, пан Новотный?
— Из старых подборок «Друга народа». Однако передовичка за вами, ваше преподобие.
— Сей момент. «Преступная ограниченность и распутная злоба определенных кругов, которые Вааловыми идолами[38]
мутят чистые родники скалы Петровой…» Ага… сию секунду: «Скалы Петровой… мутят чистые родники… так… ставят на золотого тельца… именуемого дьявол, или Абсолют».— Готова передовая? — раздалось в дверях ночной редакции.
— Laudetur Jesus Christus,[39]
ваше преосвященство! — гаркнул патер Иошт.— Готова передовая? — повторил его преосвященство епископ Линда, врываясь в редакцию. — И кто состряпал утреннюю передовицу? Откололи коленце, господи! Какой болван сочинял это?
— Это я, — заикаясь, проблеял патер Иошт, делая шаг назад. — Ваше преосв… я думал…
— Он думал! — взревел епископ Линда, жутко блестя стеклами очков. — Вот тебе, полюбуйся! — Скомкав утренний выпуск «Друга народа», епископ швырнул его под ноги Иошту. — Он думал! Посмотрите-ка, он думает! А почему ты мне не позвонил? Не спросил, о чем теперь нужно думать? И вы, Коштял, как вы смеете пропускать такое в газеты? Вы тоже думали, а? Новотный!
— Простите, — выдохнул дрожавший всем телом метранпаж.
— Нет, как вы могли отправить такое в набор? Вы тоже думали?
— Нет, я не думал, с вашего позволения, — запротестовал метранпаж, — я набираю, что мне дают.
— Никто из вас не смеет ничего думать, вы можете делать только то, что я прикажу, — категорически распорядился епископ Линда. — Садись, Иошт, и читай, что ты тут утром нагородил. Читай, говорю!
— «Уже давно, — дрожащим голосом прочитал патер Иошт свое собственное утреннее сочинение, — уже давно беспокоит нашу общественность подлое мошенничество…»
— Что?
— Подлое мошенничество, ваше преосвященство, — простонал патер Иошт. — Я думал… я… я теперь вижу…
— Что ты теперь видишь?
— Что это несколько сильно сказано, про это подлое мошенничество.
— Вот и я так считаю. Дальше!
— «…подлое мошенничество вокруг так называемого Абсолюта, которым масоны, евреи и прочие провокаторы… баламутят свет. Научно доказано…»
— Вы только посмотрите! — воскликнул епископ Линда. — Этот балбес что-то научно доказал! Читай дальше!
— «…научно доказано, — запинаясь, читал злосчастный Иошт, — что так называемый Абсолют… такой же безбожный обман… как и медиум…»
— Не спеши, — неожиданно ласково остановил Иошта святой отец, — напиши-ка в своей передовице вот что: «Научно доказано…» Записал?.. «… доказано, что я, патер Иошт, осел, болван и растяпа…» Записал?
— Записал, — прошептал уничтоженный патер Иошт. — Пожалуйста, дальше, ваше преосв…
— Дальше брось это в мусорный ящик, — отозвался епископ, — и не хлопай больше ушами, а слушай внимательно. Ты видел сегодняшние газеты?
— Да, ваше преосв…
— М-да, не похоже. Сегодня утром, голубчик, во-первых, вышло «Послание» монистического союза; там сказано, что Абсолют — это Единство, которое монисты всегда считали богом, и что культ Абсолюта таким образом вполне отвечает монистическому учению. Ты это прочел?
— Прочел.
— Во-вторых, в газетах было сообщено, что масонские ложи рекомендуют своим членам культ Абсолюта. Читал?
— Читал!
— Далее: что Синодальный съезд лютеран прослушал пятичасовую лекцию суперинтенданта Маартенса, где последний доказывал тождество Абсолюта с подлинным господом. Это ты тоже читал?
— Читал!..