Чарующий город

Когда Тесс только начала встречаться с Кроу, она пыталась проявлять интерес к его музыке и планам, касающимся группы, и даже стала слушать считающуюся прогрессивной городскую радиостанцию ФВС. Кроу смеялся, говоря, что это бесполезно, так как она отстала от жизни окончательно и бесповоротно. Тесс хотелось, чтобы он написал и исполнил балладу специально для нее. Теперь помимо грохота музыки можно было расслышать отдельные слова песни. Тесс решила, что это случайность, в которой виновата плохо работающая акустическая система. «Поцелуй черной собаки», — пел Кроу. Выходит, появление Эски в их жизни вдохновило его на такие строчки? Тесс вздохнула. Похоже, это самое близкое к понятию «баллада» из всего, что ей придется услышать дальше.

Она прислонилась к стене и принялась пить чай небольшими глотками. В «Блуждающей опере» было запрещено употребление любого алкоголя и наркотиков. Она закрыла глаза и представила залитый солнцем пляж, по которому, взявшись за руки, прогуливаются парень и девушка. Парень был похож на Кроу, а девушка была невысокой и худенькой. Незаметно для себя Тесс провалилась в сон. Когда она открыла глаза, было уже утро, и группа Кроу в последний раз выходила на «бис». Тесс машинально отметила, что уже пора завтракать.

Когда они вернулись домой, Тесс казалось, что ей гораздо больше двадцати девяти, так сильно она устала. Они зашли в кафе напротив, и Тесс, чувствуя себя совершенно разбитой, была благодарна официантке за то, что та молча принесла ее обычный заказ. Это избавляло ее от необходимости произносить какие-либо слова, что, Тесс не сомневалась, сейчас далось бы ей с трудом. Ее булочки уже разогревались, а Кроу уже принесли его утренний тост и яичницу. Тесс попросила кофе, решив не ложиться сейчас, а заняться днем делами и лечь спать пораньше.

Кроу тоже был молчалив. Он быстро уничтожил яичницу, выпил чай с медом и принялся просматривать «Бикон-Лайт», в то время как Тесс усиленно делала вид, что внимательно читает утренний выпуск «Нью-Йорк таймс». Она знала, что в воскресных выпусках обычно не бывает никаких новостей, глаза у нее слипались, и она почти машинально выхватывала из текста слова и фразы, ставшие настолько привычными, что на них давно перестали обращать внимание: «Босния», «пакт», «республиканская партия», «Доу»[5], «будущее», «требует дальнейшего расследования».

Кроу, читая газету и одновременно пытаясь разгрызть кусочек льда, внезапно подавился и закашлялся.

— Ну, ничего себе! — только и смог произнести он, откашлявшись.

Тесс, знавшая, что многие вещи могут вызвать у Кроу возглас удивления, сначала не обратила на это никакого внимания. От мелкого шрифта «Таймс» у нее начало рябить в глазах, глаза сами собой закрывались, и она вдруг подумала, что в этот момент видит газету так же, как Дори Старнс и Говард Ньюман. Черное на белом. Большие квадратики и маленькие квадратики.

— Вот это новость! — воскликнул Кроу и положил перед Тесс газету первой полосой. Огромные буквы заголовка буквально бросились в глаза, и Тесс не составило труда прочесть их.

ВИНК ВИНКОВСКИ НАЙДЕН МЕРТВЫМ.

НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД — ЭТО САМОУБИЙСТВО.

«БИКОН-ЛАЙТ» РАСКРЫВАЕТ ТАЙНЫ ПРОШЛОГО

Сон моментально прошел. Тесс проглотила остатки кофе и быстро начала читать передовицу.