Час ноль

Невил принялся за еду и налил себе чашку кофе. Несколько минут длилось дружелюбное молчание.

— Уф, — выдохнула Кэй, лениво пошевеливая пальчиками ног с накрашенными ноготками. — Какое милое солнышко! Англия, в конце концов, не такая уж плохая страна.

Супруги только что вернулись с юга Франции.

Невил, бегло просмотрев газетные заголовки, уже раскрыл спортивную страницу и потому проговорил в ответ только невразумительное «угу».

Затем, перейдя к тостам и мармеладу, он отложил газету и занялся письмами.

Последних было много, но большинство из них он, небрежно разорвав пополам, не читая, отправлял в корзину: циркуляры, рекламные проспекты, печатные материалы.

— Мне не нравятся цвета в гостиной, — сказала Кэй. — Можно, я там все переделаю, Невил?

— Все, что тебе захочется, королева моя…

— Цвет павлиньего пера, — прикидывала Кэй, — и атласные подушки цвета слоновой кости.

— В такой комнате тебе не обойтись без обезьяны, — шутливо заметил Невил.

— Что ж, этой обезьяной можешь стать ты, — весело парировала Кэй.

Невил вскрыл очередное письмо.

— Да, кстати, — сказала Кэй, — Шэрти пригласила нас прокатиться на яхте в Норвегию в конце июля. Ужасно обидно, что мы не можем. — Она украдкой взглянула на мужа и добавила упрямо:

— Мне бы так хотелось!

Лицо Невила вновь помрачнело. Опять на нем появилось выражение нерешительности.

Кэй заметила это, но была уже не в силах остановиться.

— Так уж нам необходимо ехать к этой скучной старухе Камилле?

Невил нахмурился.

— Ну конечно, необходимо. Послушай, Кэй, мы же обо всем уже договорились. Сэр Мэтью был моим опекуном. Он и Камилла воспитали меня. Галлз Пойнт — мой дом, насколько вообще какое-то место может быть моим домом.

— Ну хорошо, хорошо, — вздохнула Кэй. — Если должны, значит должны. В конце концов, нам достанутся все денежки, когда она умрет, так что не грех и подлизаться немного.

— Дело вовсе не в том, чтобы подлизываться. К тому же Камилла деньгами не распоряжается. Сэр Мэтью доверил ей деньги, пока она жива, а потом завещал их мне и моей жене. Здесь дело в простой человеческой привязанности. Почему ты не можешь этого понять?

— Я в общем-то понимаю. Весь этот спектакль я устраиваю потому, что… потому что меня там только терпят. Да они же прямо ненавидят меня! Да, да, ненавидят! Леди Трессилиан смотрит на меня не иначе как задрав свою длинноносую голову, а Мэри Олдин, когда ей случается разговаривать со мной, неизменно смотрит куда-то поверх моего плеча. Тебе-то там очень хорошо. Ты даже не видишь, что происходит.

— Мне казалось, что они всегда с тобой отменно вежливы. Ты же знаешь, я бы не потерпел, если бы это было не так.

Кэй с любопытством взглянула на мужа сквозь длинные ресницы.

— Вежливы-то они вежливы. Но при этом знают, как меня побольнее уколоть. Я же для них перехватчица.

— Что ж, — произнес Невил, — в конце концов, я думаю, такое отношение к тебе не лишено оснований. Или нет?

Тон его голоса едва заметно изменился. Невил поднялся из-за стола и теперь смотрел в окно, стоя к Кэй спиной.

— Ну конечно, я не отрицаю. Оснований предостаточно. Как же, они ведь были так преданы Одри. — Ее голос задрожал. — Милая, воспитанная, уравновешенная, бесцветная Одри! Камилла не простила мне, что я заняла ее место.

Невил не обернулся. Голос его был безжизненным, ровным.

— Ведь Камилла стара. Ей уже за семьдесят. Ее поколение, как тебе известно, всегда с предубеждением относилось к разводам. В целом, я полагаю, случившееся никак не отразилось на наших с ней отношениях, хотя она действительно была очень привязана к… Одри. — Его голос на мгновение дрогнул, когда он произносил это имя.

— Они все считают, что ты плохо с ней обошелся…

— Так оно и было, — произнес Невил чуть слышно.

— Невил, не глупи, пожалуйста, — рассердилась Кэй. — Все это из-за того, что она решила так раздуть эту историю.

— Она не раздувала этой истории. Одри никогда не раздувает историй.

— Хорошо, ты же знаешь, что я хотела сказать. Это из-за того, что она, оставив тебя, заболела и ходила везде, выставляя напоказ свое разбитое сердце. Вот это я и называю раздувать историю! Одри не из тех, кто умеет проигрывать. По-моему, уж если жена не может удержать мужа, так, по крайней мере, расстаться с ним она должна без сцен! Вы же так не подходили друг другу. Она в жизни не держала в руках ракетки, Ходила бледная, намытая, как… как посудная тряпка. Одно слово — ни живая, ни мертвая! Если бы она тебя по-настоящему любила, ей следовало бы в первую очередь подумать о твоем счастье и порадоваться, что ты обретешь его с кем-то, кто тебе больше подходит.

Невил резко повернулся к ней. На губах его появилась ироническая усмешка.

— Вы только поглядите, какая спортсменочка! Вот уж кто все знает про игры в любви и браке!

Кэй рассмеялась и покраснела.

— Может быть, я и наговорила лишнего. Но это дела не меняет: уж случилось, так случилось, и ничего тут не поделаешь. Приходится принимать такие вещи.

— Одри и приняла. Она ведь дала мне развод, чтобы мы могли пожениться.

— Да, я знаю…

Кэй замолчала в нерешительности. А Невил добавил с укоризной:

— Ты никогда не понимала Одри.