– Когда ты просто чувствуешь, что это твой человек. А ты – его. И не важно, что там ниже пояса, что скажут папа-мама и что вы навряд ли в ЗАГСе произнесете «согласен».
А важно то, что тебе нравится, как он утром пытается не спалить тосты и дует на пальцы потому, что все равно спалил. Нравится читать книги, в которых он специально для тебя оставил красивым почерком пометки на полях. Нравится его привычка напевать что-то из Стинга – всегда из Стинга. Немузыкально, но чудовищном русском-английском, но тебе это нравится.
– Почему вы тогда его оставили?
–Так бывает, мальчик. В этой жизни бывает, – в сторону сказала тетка
И внезапно стало очень тихо. Только отмеряющий время стук спиц.
– А я, если честно, даже не пью. – не поднимая глаз, сказал Кира. – В завязке. Как поняла, что все летит под откос, на программу пошла, типа анонимных алкоголиков. Там куратор сказал, что надо придумать отвлекающее действие. Я решила рисовать. Как в детстве с Мишкой.
Мы с ним рисовали везде: на тарелках ненавистной кашей, на зеркалах дорогущей маминой помадой, на бродячих котах зеленкой. Позже – на стенах мелками и вонючей краской из баллончиков. Мудрых драконов и погибших кумиров, чужие окна и обманчивые маяки – мы творили просто потому, что не могли по-другому.
Потом я… А Мишка, молодец. Не попал в эту яму. По краю прошел, но удержался. Даже писать не бросил. Стал серьёзным художником. У него сейчас, кстати, выставка. Он мне на открытие приглашение прислал. На бумаге такой, знаете, трогаешь и понимаешь, насколько все теперь по-взрослому. Надо сходить. И вы сходите.
– А что ты сейчас рисуешь, Кира? – тихо спросил «Саша».
– Себя. Такой, которая не боится идти вперед.
– Спорная вещь – это ваше искусство. Особенно современное. – хмыкнул дед. – Варвара, давайте я ваш клубок подержу. Вот так, удобней же? Видел я и граффити, и модную 12-метровую фекалию, песни с внуком слушал. Не понимаю.
Вот в метро красиво. И понятно все. Потому что для людей. Каждая плиточка на своем месте. И свет. Вы замечали, какой успокаивающий свет в метро?
– А я, представляете, как-то раз видел свадьбу на Маяковского. – глядя в окно, вдруг сказал парень его возраста, снимая огромные наушники. – Вечером, народу совсем немного было. Мы с отцом тогда договорились бумажного змея позапускать, но у него не получилось. Теперь вот, – кивает на пеструю коробку на сиденье рядом, – опять решили попробовать. Отец меня уже там ждет. Лишь бы погода не подвела. Кто прогноз смотрел?
– Солнечно, +27 и правильный ветер, не переживай. – неожиданно мягко ответила тетка с чемоданом. – Вам с отцом понравится.
– Спасибо. Это здорово. А мне кажется, что я вас видел раньше, – сказал парень, с улыбкой посмотрев на «Сашу». – Вы же в ветклинике на Пражской работаете?
– Да. А вы? Хозяин мейкуна со странными гастрономическими пристрастиями. Его зовут Василевс, а вас – Петр! Давно вы к нам не заходили. Все в порядке?
– А ты чего не женился-то до сих пор? Все ту самую ищешь? Или того? – нагло прервала их разговор тетка. – Часики не только у женщин тикают. Тик-так, тик-так… Хотя с твоим характером и привычками немудрено.
– Говорю ж тебе, отстань от мальчика, – вступилась за него старушка. – Я сердцем чувствую: хороший он, заботливый. И руки такие красивые. Мужчины с такими пальцами обязательно становятся хорошими мужьями, Кира. Поверь моему опыту.
– Вашему – уже верю, Варвара Алексеевна. Но не получится: нам по окончании программы еще полгода минимум лучше в отношения не вступать. Внутренний баланс, не-зависимость, границы и все такое. Но я буду иметь в виду
– Только если моим шафером будете вы, – «Саша» отвесил шутливый поклон в сторону деда.
– Почту за честь.
–А меня пригласите? Обещаю не говорить пошлых тостов, и уж точно не стану зажимать в углу маму невесты, – прохрипел мужчина с телефоном
– А папу?
– Это как пойдет
– Я знаю отличного флориста, дорого берет, зараза…
– Торт на Никольской не заказывайте. Ни стиля, ни вкуса..
– Что-то старое я дам, у меня много…
– С музыкой я сама и с фаерщиками. У меня одноклубник –огонь! Буквально…
Смеялись, планируя свадьбу века. Как-то неожиданно все выдохнули, расслабились. Даже тетка эта свой гигантский чемодан наконец-то отпустила…
И вдруг это веселье было прервано
– Остановите! Пожалуйста!! Остановите! Тут же должен быть стоп-кран? Они во всех вагонах есть. Пожалуйста, кто-нибудь…
– А это..? – растеряно спросил «Саша».
– Это новенький, чуть раньше тебя сел. – ответила тетка.– Спит много, как просыпается – плачет, хочет выйти. Напуганный, как и все по началу. Это случается. Кира, успокой ребенка.
– Да что тут происходит!? Какой-то гребаный сюр! Мы едем уже кучу времени, и ни остановок, ни других пассажиров. Что это?!
– Ты так ничего и не понял, мальчик? – неожиданно нежно сказала тетка. – бедный, бедный Тошик – колючий ежик
– Откуда вы знаете…?
– Прозвище-то твое? Вспоминай сам. А не вспомнишь, так не беда.