Часовой

Первым пунктом их назначения был дом Резерфорда, где он и Сара должны захватить с собой кое-какую одежду, туалетные принадлежности, ноутбуки, провода и элементы соединения, для того чтобы связать между собой серверы. Потом заберут автомобиль Марти, на котором теперь разъезжал Ричер. И снова направятся на север, одна машина за другой, снова на стоянку грузовиков. Но на этот раз не за бензином или припасами. Дело в том, что там есть два мотеля. Один из них привлек особенное внимание Ричера. Расположен он был, по-видимому, в старейшей части всего комплекса. Архитектура его была уж очень традиционна. Подобных заведений он много успел повидать в самых разных частях страны. С сине-красной неоновой вывеской на фронтоне, изображающей какую-то сказочную птицу. Само здание одноэтажное. Обшито темными досками. В юго-западном углу располагался офис с крытым подъездом, под которым стояли автоматы, продающие некрепкие напитки и лед. Все здание было построено в виде буквы «П» с повторяющимся порядком расположения окон и дверей: окно и дверь, окно и дверь, и так далее. Всего тридцать шесть таких пар. Перед каждой — площадка для парковки. Так что из автомобиля в свой номер постоялец попадает почти сразу. И багаж далеко тащить не надо. Тем самым значительно уменьшается опасность, что кто-то увидит, что ты с собой привез. Каким бы необычным твой груз ни оказался. Или экстравагантным. Как, например, три разнокалиберных чемодана и дюжина блестящих черных коробок.

Планировка здания устраивала Ричера во всех отношениях. Как и тот факт, что из тридцати шести парковочных мест занято было всего четыре. На трех стояли старинные седаны с выцветшей и шелушащейся от многолетнего пребывания под горячим солнцем краской. А на четвертом красовался ярко-желтый городской внедорожник фирмы «Тойота» с заляпанной красноватой грязью крышей. Два седана стояли во внутреннем дворике возле офиса. Третий и «тойота» — с противоположной стороны. Так что одна сторона была полностью свободна.

Сара остановилась рядом с торговыми автоматами, вышла и направилась к офису. Ричер поставил машину рядом с микроавтобусом и пошел за ней. Офис располагался в длинном и узком помещении. Сразу справа — стойка регистрации, за ней высокий холодильник с двойной стеклянной дверцей, дальше — стол с микроволновкой и кофеваркой капельного типа. Вдоль стенки слева — три белых пластмассовых столика. Вокруг каждого четыре белых пластмассовых стула. И на каждом столике — ваза с красным пластмассовым цветком.

Ричер постучал по стойке; буквально через секунду дверь открылась и в ней показался человек. Совсем юный, лет девятнадцати. Длинные волосы спускались до плеч, на носу круглые очки, сам в мешковатой белой футболке и выцветших мешковатых же джинсах. Он шлепнулся в кресло за стойкой и с интересом посмотрел на Ричера.

— Я бы хотел обсудить стоимость ваших номеров, — сказал Ричер.

Молодой человек ткнул пальцем в табличку, висящую на стенке у него за спиной: «Комнаты от $95/ночь».

— Полагаю, это ваши стандартные расценки, — заметил Ричер. — Но меня они мало интересуют.

— Никаких скидок, — отпарировал юнец. — Девяносто пять плюс гостиничный сбор. Не нравится — до свиданья.

— Но мне не нужна скидка. Я бы хотел получить кое-что другое. Особые условия.

— Особых условий тоже нет. Никаких.

— Не торопитесь. Вы ведь еще не знаете, что я имею в виду. Вы же не хотите упустить выгодное предложение?

Юноша помолчал.

— Слушаю вас, — процедил он наконец.

— Две комнаты, — начал Ричер. — Плата за неделю вперед. Одна за девяносто пять, оплата по карте, как обычно. Другая за сто пятьдесят, наличными, прямо к вам в кармашек.

— Дальше, — оживился молодой человек.

— Три условия. Первое: комнаты должны быть рядом, посередине пустующего крыла, с окнами во дворик, и между ними должна быть дверь.

— Это можно.

— Второе: мы регистрируемся в одном номере, как обычно. А что касается другого, вы отмечаете у себя в журнале, что она временно не сдается.

— Не понимаю, о чем это вы говорите. Вряд ли у нас такое возможно.

— Возможно, уверяю вас. Во всех отелях такое бывает. Или что-нибудь вроде этого. Например, постоялец скоропостижно умирает, и вы ждете следователя с судебно-медицинским экспертом, чтоб оформить бумаги. Или, скажем, кто-то попался с наркотиками, и опять же приходится ждать полицию, чтобы прояснить обстановку. Или даже когда что-то с водопроводом или канализацией, и вы ждете сантехника, пока он не придет и все не исправит. Посмотрите у себя в журнале правил внутреннего распорядка. Там все написано.

— В каком журнале? Вы в каком веке живете?

Юноша включил компьютер и открыл экран справочной информации.

— А-а-а… Надо же. Действительно есть. Значит, без проблем. И что еще?

— Наша договоренность должна быть совершенно конфиденциальной. Прошу вас, об этом — никому. Ни своему боссу. Ни коллегам. Ни горничным или уборщицам. Ни друзьям и знакомым. Ни папе и маме. Даже любимой кошке или собаке.