Части счастья

Листопад ли в июле?.. А знаешь ли, чт'o из себя эти листья?
Перекрученные от жары, осыпающиеся к ногам
С золотистых зеркал перегретого неба, из выцветшей выси?
Я боюсь, я теперь понимаю, КАК боги спускаются к нам –
В виде неисполнимых желаний и не утоляющих истин,
Бесконечно-прозрачных, жестоко-сжигающих (сушь – деревам!):
Ну скажи, разве это такая безумная роскошь – раз в жизни
Провести осторожно и нежно рукой по твоим волосам?..

Почему бы и нет… оно ст'oит того… (а кому-то ведь запросто можно!)
(И, себе, – призадумайся, солнце, покуда монетка-луна
Не взлетит и не канет опять, погадай, – а любовь ли?..) Похоже,
Я надеюсь, однако, из тех, кому можно, хотя бы одна
Всё ж, как надо, сумеет!.. Хотя бы она… Удивительно-сложно
Говорить – я о завтрашнем-нашем уже, я о тех временах,
До которых дожить ещё… то есть – дождаться… Ну, то есть, всей дрожью:
Как, она-то сумеет, как надо?.. (Она? Да, пока что – она!..

2

А не я…) А когда доцелую тебя, то придет настоящая осень?
Осень-после, не эта, которая – ха, листопад! – осень-до,
Просто засуха лета, пред-чувствие… – Пусть! То же самое, вскользь и
Вдоль и около, возле, опять повторю, и опять всё равно
Я гляжу – на тебя… Потому что я – жду… Ну и что же, что сносит,
Как листок!.. Что потом вообще унесёт! Что и с тех берегов,
На которых опять-ничего-никогда – как и до, так и после:
Я тебе… я тебя… я всегда… – Облетать? Стать золою? Легко!..

Подробности (Москва-Чикаго).

1

Я всё смотрела на неё,
На вашу дочь: искала сходство
Хоть в чём-нибудь… И что-то плыло,
Мгновенное… Оно скользило
В ней рябью по воде, сквозило
Как отражение, как тень…
Как преломленье, искаженье
Или мираж, как наважденье…
Сегодня выпал трудный день…
Я всё смеялась, всех смешила,
Как у врача, лет в шесть (то было!),
Так отбивалась что есть силы –
Аж зеркальце перекусила
Зубоврачебное… – Просила
Меня другая ваша дочь
Сие поведать… Перстёнек
Блестел брильянтиком, серёжка,
Сердечко на цепочке… Сложно,
Я отвлекаюсь, вот уродство,
Вот пустословие моё! —
Был день рожденья! Пусть болтливой,
Не важно! – Радостно-счастливой
Я выглядеть должна была
Любой ценой, хоть умерла! —
Без вас, без вас!.. И я смогла.
Вы, вы… Столь дальний, сколь любимый…

2