Как и Адриенна. Как и ее отец. Король Роджер и в самом деле души не чаял в своей королеве, и она очень сильно повлияла на него. В молодости принц Роджер был любимцем либералов и вызывал отчаяние своих родителей, находясь под влиянием убеждения, что монархия устарела и стала ненужной. Конечно, этот довод существовал почти с самого основания Звездного королевства, но в последние тридцать-сорок земных лет либеральные средства массовой информации стали указывать на растущую республику Хевен и ее дочерние колонии как на образец устройства будущего. Казалось, даже Мантикорская туннельная сеть, открытая за сорок пять лет до рождения Адриенны, не сможет помочь Звездному королевству преодолеть большую пропасть в могуществе и благосостоянии между ним и республикой, и «мертвая рука монархии» была любимым либеральным объяснением этого отставания. Сама Адриенна поражалась тому, что никто из аристократических членов Либеральной партии ни разу заявил о «мертвой руке
Так было пока не появилась принцесса Соланж. Даже сейчас, со всей накопившейся болью и обидой, Адриенна не могла удержаться от улыбки каждый раз, когда думала о том, как воздействие ее матери потрясло мантикорские политические круги до самого основания. Она была энергичной, доброй, заботливой, веселой… и непреклонной, как ледник Сфинкса. Происходя из мелких землевладельцев Грифона, она обладала ярко выраженной самостоятельностью, врожденным недоверием к аристократам, болтающим о том, как сильно они хотят помочь «простым людям», и глубокой верой в монархию. Она никогда не сомневалась, что корона является естественным союзником простых людей против богатства и власти аристократии — звалась ли эта аристократия либеральной, консервативной или реакционной — и она пронеслась по королевскому дворцу как ураган свежего воздуха.
Хорошее было время, думала теперь Адриенна. Время, когда мать с отцом были одной командой. Когда сначала принцесса, а потом королева-консорт Соланж убедил мужа перестать заигрывать с теориями социальной инженерии и заняться практической задачей преобразования монархии, чтобы добиться благ, которые он хотел дать своим подданным. Адриенна до сих пор помнила вечера, когда она ребенком сидела за ужином с родителям и слушала, как они разбирают по косточкам одну проблему за другой, анализируя их, составляя план действий. Тогда она была слишком маленькой, чтобы понять, что они добиваются, но чувствовала их энергичность и неутомимость, удовольствие, с которым они брались за работу, и даже тогда она знала, что работали оба родителя. Что отец был стратегом и архитектором, но именно мать производила энергию, двигавшую механизм, и ее теплое заботливое сердце стало нравственном компасом для ее мужа.
А затем, перед одиннадцатым днем рождения Адриенны, компенсатор инерции «Королевы Елизаветы» отказал, не выдержав нагрузки.
Когда это произошло, ускорение яхты приближалось к четырем сотням
Роджер II знал, куда смотреть. Он стоял на балконе дворца на Королевской горе и наблюдал яркую вспышку погребального костра своей жены, не пролив ни единой слезы… и никогда не оплакивал ее с тех пор.
Но человек, вернувшийся с того балкона, также никогда не улыбался, никогда не повысил голос от гнева или смеха, все равно. Он словно превратился в машину, и для этой машины не имело значения ничего, кроме мощи еще большей машины, которой он управлял. Вся тактика, разработанная им с королевой Соланж, теперь была в его распоряжении, и он беспощадно ее использовал, но сердце его было потеряно вместе с его женой. Он оставался безупречно справедливым и по-пуритански честным, но для него больше не существовало ни смеха, ни радости, ни места для человечности, потому что человечность причиняет боль. Лучше быть машиной управляющей машиной, полностью раствориться в создании эффективного управления для своих подданных, как бы холодно или безразлично это ни было, чем рисковать снова почувствовать что-то.