Чего вы хотите? (сборник)

– Но есть еще табуретка! – как-то идиотски воскликнул ведущий. – Необходимо было ее выбить! – И недоумевающе-подозрительно посмотрел на криминалиста – дескать, что-то не сходится и наверняка это не самоубийство. – Как она сама себе могла выбить табуретку?

– Ну, это делается очень легко, – снова улыбнулся криминалист, – достаточно вот так качнуться – и всё.

– Доча, ты где? – Мамин голос из прихожей.

Даша торопливо и как-то испуганно переключила программу.

– Здесь!

На экране возник диктор новостей:

– Сегодня исполнилось бы сорок лет актеру, режиссеру и сценаристу Сергею Бодрову. – В спальне появилась мама и уставилась в телевизор. – Первым киноопытом Сергея Бодрова стали съемки в фильме его отца «Свобода – это рай» в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году. Это был крошечный эпизод, но с него-то всё и началось…

– Бедный парень, – вздохнула мама. – Что, потерпишь?

– Что? – Даша еще не отошла от увиденного только что: табуретка, шнур, руководство, как вешаться.

– С ужином. Папа сейчас звонил, сказал, что уже к садику подходит. Через полчаса будут с Настей.

Садик рядом со школой; Настю родители собираются отдать туда же, где учится и Даша. По четвергам водят в подготовительный класс.

– Я не хочу пока есть.

– Тогда поиграй на фаготе.

– Лучше поем.

– Даш, перестань! Почему я постоянно должна тебя уговаривать?! Мне, что ли, это надо – ты ведь сама жизнь выстраиваешь…

– Ладно, ладно, – Даша поднялась. – Устала просто.

– Ну десять минут…

Фагот был собран. Даша медленно надела ремень, медленно прицепила к нему инструмент. Смочила трость, вставила в эс… Подышала. Начала.

И сразу представился Саша, его глаза, какими наблюдает за ее игрой. Так смотрит, будто она какие-то чудеса совершает. Точнее, пытается совершить. И когда ошибается – в его глазах появляется боль…

Сашины глаза вдруг сменились профессорскими, а вслед за глазами – сине-серое лицо: лицо почти уже неживого человека. Он смотрит на Дашу с таким каким-то страданием. Ей становится стыдно, что так играет.

В конце концов сделалось невыносимо, и Даша остановилась.

– Молодец! – крикнула мама. – Еще Гречанинова повтори. Давно не повторяла.

– Сейчас…

Не нужен ей этот фагот и профессор со своими нотациями. И Саша тоже. Не будет она никакой фаготисткой… Только все мучаются… Но как сказать маме, что она не хочет. Нет – не может. Не может больше… Скажет – и начнется…

Обняла губами трость, заиграла. И давно разученная тема пошла легко, свободно, пальцы автоматически перебегали с клапана на клапан, и Даше стало приятно, горделиво, что она может вот так – взять и выпустить в тупо гудящее, хаотично-бессмысленное московское пространство красивую, сильную мелодию. Такую сильную, что если открыть окно, ее услышат у соседнего дома…

Закончила, подождала, погонит ли мама играть еще. Нет. Сняла инструмент, открыла ноутбук. Тут же наткнулась на новое письмо от Алины. Той подружки по Кипру, живущей в городе Сапожке.

«Привет, Даш! – стала читать. – С наступающим Новым годом тебя, твою сестренку и твоих родителей! Классные фотки ты выложила. Москва красивая, и ты тоже. А мне и фотать нечего. Эти развалины и дебилов – не хочу больше. Хочу повыкидывать из своего альбома всю эту грязь. Противно. Настроение вообще никакое. Почему одни рождаются в Москве и Петербурге, а другие вот так? Мама говорит, что надо хорошо учиться и тогда поступишь куда хочешь и будешь там жить. Только откуда взять деньги, чтобы учиться? У нас сосед, Андрей, поступал в Ярославле в институт, и ему не хватило немножко баллов. Предложили платное, сказали, что если будет отличником, то переведут на бесплатное. Но потом обязательно по какому-нибудь предмету ставили четверку. Два года он так проучился и бросил. Платить было нечем, все деньги уходили на его учебу. Теперь сидит в автосервисе с уродами и сам таким же становится. Даш, напиши, как в Москве. Наверно, все готовятся к Новому году. Пиши мне почаще, а то мне тут совсем скучно».

Хотела ответить сразу, даже «Привет, Алина!» написала. А потом задумалась. Что написать? Пожаловаться в ответ, что до сих пор нет снега, что всего четыре дня до праздника, а у них уроки… Что вообще какая-то суета постоянно и настроение тоже никакое…

Не ответила. Свернула Алинино письмо, стала просматривать другие сообщения. Музыку бы новую… Начнешь отвечать, и вообще погано станет… Уснуть и проснуться тридцать первого днем. Чтобы елка стояла с игрушками, гирлянда мигала весело и пахло вкусной едой… Запеченной бараниной.

Движение в прихожей. Это папа с Настей. Сейчас мама позовет накрывать на стол…

Даша торопливо разворачивала фотки, открытки-подарки… Всё какое-то неинтересное, обычное, скучное… У Саши нигде нет своей странички – однажды Даша его спросила об этом, а он поморщился и ответил, что это пустая трата времени… Может, и пустая трата, но общаться же надо. Лично почти ни с кем не получается, хоть так, в Сети. А что он видит, на что не впустую тратит время? Целый день с профессором и фаготом…

– Дашуль, помоги мне накрыть! – голос мамы.

– Иду.

По дороге на кухню столкнулась с Настей.