– Кстати, – оживился папа. – В Коломенском вроде каток открыли, я видел в тот раз. Давайте сходим посмотрим.
– Ну, коньки же нужны.
– Там, наверно, прокат…
– Давайте!
– Сейчас пойдем или после обеда?
– Сейча-ас! – запрыгала Настя.
Папа подумал и сказал:
– Нет, надо еще поиграть, потом пообедаем, чтобы голод не отвлекал, и отправимся. – Подошел к елке, пощупал хвою; только прикоснулся, и несколько иголок упало на пол. – Черт, и эта осыпается…
– А?
– Да осыпается… За все годы в Москве всего две елки попались, которые в воде оживали. Одна вообще, помню, такие свечки выбросила – мягкие, светло-зеленые… Выносить жалко было.
– А почему эти осыпаются?
– Ну, срубят их, и лежат несколько дней, чаще всего в тепле… при плюсовой температуре… И отмирают.
– И зачем, – теперь вопрос от Насти, – их срубают?
Папа усмехнулся:
– Чтобы к нам привезти.
– Ты же говорил, что Дед Мороз елочку приносит.
– Ну да… А его помощники их срубают.
– Жалко елочки.
Папа несколько секунд молчал, наверняка придумывая ответ.
– Елочки в специальном лесу выращивают… Они быстро растут… Эту нам принесли, а на ее место другую сажают.
– Из семечки?
– Угу… В шишке есть крошечные орешки, и из них вырастают елки… Ну что, пять минут помузицируйте, обедаем и идем.
Но после обеда куда-то идти стало лень. Даже Насте… Дашу больше останавливала не лень, а страх, что она будет падать на катке, неуклюже передвигаться и тем самым смешить людей. Об этом и сказала, отказываясь.
– Научишься, – слегка рассердился папа. – Проще всего: «Не умею» – и не пробовать. Тем более на роликах ты каталась, а это почти одно и то же.
– Лучше завтра.
– Настя, ты как?
– Я купаться хочу.
– После еды – вредно, – сказала мама. – Попозже.
Короче, идея похода на каток в Коломенском умерла. По крайней мере, до завтра.
Папа вернулся к себе за стол. Открыл тетрадь, включил магнитофон. «Над родною над отчизной бесноватый снег шел», – потекло с лоджии.
Даша помыла посуду.
– Пап.
– Что опять?
Только что Даша хотела спросить о другом, но резковатая реакция папы заставила изменить вопрос.
– А почему ты не сразу в компьютере пишешь? Я по телевизору видела, что писатели сразу в компьютере…
– Хм, наверно, не так талантлив, как они… А если серьезно – мне нравится на бумаге… Привык.
– И еще… – Даша оттягивала тот вопрос, с каким подошла. – Ты раньше постоянно радио слушал и мне советовал, а теперь – это. Какие-то песни страшные.
– Да они не страшные, – но папа приподнялся и погасил громкость магнитофона. – Я эту группу уже много лет слушаю. Помогает мне.
– В чем помогает?
– Переносить разные неприятности… – Папа помолчал. – В общем, добавляет энергии, злит по-хорошему… Радио же слушаешь, и ощущение, что что-то происходит, какое-то сопротивление, а на самом деле обсуждают пустоту. То есть не пустоту, а в пустоту всё уходит, все эти тысячи слов, эмоции, факты.
– А правда, – наконец решилась Даша спросить о главном, – правда, что у нас действительно всё так плохо? Совсем плохо…
Папа посмотрел ей в глаза. В последнее время он редко смотрел ей в глаза, может, в детстве только смотрел пристально, затяжно… В его взгляде мелькнула растерянность, а потом ее сменило что-то доброе и такое, обещающее защиту.
– Да нет, нет, Даш, не всё. Это так, это пройдет. Всё хорошо будет.
– Ты это уже много раз говорил. А вас с мамой послушать, и вообще… только хуже и хуже.
– Почему хуже… Не хуже. В чем-то немного лучше… И по сравнению с тем, что было лет двадцать назад, пятнадцать – намного лучше. Тогда настоящий голод маячил, а теперь все-таки…
– Ну а почему тогда все?.. И в интернете смотрю – все говорят, что совсем…
Папа мучительно вздохнул. Закрыл тетрадь, уже не только лицом, но всем телом повернулся к Даше.
– Понимаешь… М-м, происходит изменение всего устройства нашей жизни… Не русской, а… ну, назовем ее советской. То есть… Не совсем так… Эту жизнь меняют бывшие советские люди. И внешне сейчас более советская, чем при Ельцине, который был до Путина… Первый президент…
– Знаю, да.
– А внутренне мы мучительно, тяжело, но сливаемся с внешним миром. Причем частями сливаемся и с разными гранями этого мира. Европейская часть – с Европой, южная часть – с мусульманским миром, восток – с Китаем. Экономически сливаемся, психологически, религиозно. И это тяжело наблюдать, тяжело в этом жить. Тем более что нам не дают никаких ориентиров, целей. Мы не знаем, зачем живем здесь, в огромной, широчайшей России, ради чего, что ждет наших детей… Главное – нет необходимой для любого государства идеологии.
– А я слышала, что идеология это плохо.
– Как сказать… Когда людей строят в колонны, промывают им мозги и гонят что-нибудь строить, копать – это плохо. Но и совсем без цели жить обществу тоже нельзя.
Речь папы Дашу слегка успокоила, но захотелось поспорить, может, и договориться до того, что успокоит совсем.
– Наверное, цель должна быть такая – чтоб жить лучше, чтоб всё хорошо было. Нет?
– Вообще-то, конечно, – папа сдержал усмешку, – только этого народу мало. Должна быть государственная цель.