Человек из СССР

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

И сразу ушел. И с тех пор только раз был у меня, и то на минутку.

КУЗНЕЦОВ:

Слушай, Оля, когда я решил, что нам лучше не жить вместе, ты со мной согласилась, и сказала, что и ты не чувствуешь больше любви. Когда же ты так говоришь, как сейчас, мне начинает казаться — нет, дай мне сказать — мне начинает казаться, что ты не прочь возобновить эту любовь. Мне было бы очень неприятно, если оказалось бы, что все-таки, несмотря на наше решение, ты относишься ко мне иначе, чем я к тебе.

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Я сегодня не могу об этом говорить. Не надо. Я думала тебя рассмешить историей с пакетом.

КУЗНЕЦОВ:

Нет, я хочу выяснить…

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Сегодня вышел такой день… Но все равно ты массу вещей не можешь понять. Ну, представь себе, что скверная скрипка под окном играла — ну, только что, скажем, до твоего прихода, — это на самом деле не так, потому что если бы она и играла даже, то мне было бы все равно… Не смотри на меня так. Я тебе говорю, мне было бы все равно. Я тебя не люблю. Никакой скрипки не было.

КУЗНЕЦОВ:

Я не понимаю, о чем ты говоришь?

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Нет, ты и не можешь понять.

КУЗНЕЦОВ:

(Встает.)Знаешь, я лучше пойду…

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Два года тому назад, когда мы здесь в Берлине жили вместе, была какая-то глупая, глупая песенка, танец какой-то, мальчишки на улице высвистывали ее и шарманки играли. Если бы ты сейчас услышал бы именно ту песенку, ты бы даже ее не узнал…

КУЗНЕЦОВ:

Это все очень досадно.

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Перестань. Я не могу, когда ты так сердишься. У тебя делаются желтые глаза. Я же ничего не сказала. Я сегодня просто нервна. Не надо. Ты… ты доволен своим отелем?

КУЗНЕЦОВ:

Знаешь, вышла бы ты опять замуж.

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Да-да, я выйду, я все сделаю, что хочешь. Ну вот, хочешь, поклянусь, что я тебя не люблю? Я тебя не люблю! Слышишь?

КУЗНЕЦОВ:

Да, слышу. Но мне все-таки неприятно, что у нас вышел этот разговор. У меня сейчас просто нет времени, чтобы работать душой. А такие разговоры заставляют работать душой. Я тебе скажу, мне совершенно нестерпима мысль, что кто-нибудь может думать обо мне с любовью, с тоской, с заботой. Это мне мешает.

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Ты прав, Алеша, ты прав. Я тебе не хочу мешать. Ну вот, все кончено… Ничего и не было. Знаешь, за мной Таубендорф как будто немножечко ухаживает. (Смеется.)Он мне очень нравится. Правда, очень нравится.

КУЗНЕЦОВ:

Я не совсем им доволен. Он глуповат. С этой своею романтикой он только воду возит. Ну-с, мне пора.

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Алеша, ты когда-нибудь думаешь о том, что ты… что тебя… ну, одним словом, об опасности?

КУЗНЕЦОВ:

Думают только индейские петухи и китайский император. Я зайду через полчаса. (Идет к двери.)

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

(Вдогонку.)Надень пальто, свежевато.

После ухода Кузнецова Ольга Павловна остается стоять у стола, водит пальцем по узорам скатерти. Потом ходит по комнате, видно, что сдерживает слезы. Услышав за дверью шаги, садится на прежнее место, берется за рукоделье. Не стуча, входит Марианна. Она очень нарядна.

МАРИАННА:

(С разбегу.)Я вашего мужа встретила на улице. Сколько ему лет? (Смотрит мельком на рукоделье.)Ах, это очень мило. Сколько ему лет?

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Тридцать два. Почему вы спрашиваете?

МАРИАННА:

(Снимает пальто, шляпу, трясет волосами. Она блондинка — с помощью перекиси водорода.)Я никогда ничего подобного не видела. Там на улице такое страшное движенье, автомобиль на автомобиле, полицейский ручками всякие фигуры выделывает, пешеходы жмутся, ждут, чтобы он задержал движенье, — а ваш муж, как ни в чем не бывало, взял да и прошел! Напрямик. Автомобили рычат на него, полицейский застыл от удивленья в позе Нижинского {7}, — а он: ноль вниманья. Напрямик. Ведь он на вид такой тихий… Тут что, ажур будет или кружевце?

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Кружевце.

МАРИАННА:

Я так рада, сегодня съемки не было. И мне Мозер ужасно надоел. Так пристает, так пристает! Другая, конечно, воспользовалась бы этим, чтобы сделать карьеру. Но я не могу. Я не знаю, поймете ли вы меня, милая: для меня искусство — это выше всего. Искусство — святое. Вот такая, как Пиа Мора, которая из рук в руки переходит, может там с Мозером на автомобиле кататься. А я не могу. Меня ничего в жизни не интересует, кроме искусства. Ничего. Но как я устаю! У меня самая ответственная роль, весь фильм держится на мне. Представляю, какое мне будет наслажденье все это потом увидеть на экране. Господи, да что с вами, миленькая, что такое? Ольга Павловна! Что вы плачете, что случилось, Ольга Павловна?

ОЛЬГА ПАВЛОВНА:

Не обращайте вниманья… Это ничего… Это сейчас пройдет… (Она плачет, вытирая глаза пальцами, по-детски.)

МАРИАННА: