— О, господин Чилдан, пожалуйста, входите»
Он поклонился и вошел.
В высшей степени изысканно… но так аскетично. Совсем мало мебели: стол, книжный шкаф, на стенах — гравюры. Непостижимое японское ощущение «ваби». Дать этому американское определение — просто невозможно. Что-то, заключенное в умении видеть красоту обыденных вещей, — красоту большую, чем в специально созданных для этой цели предметах. Нечто, связанное с искусством размещать вещи в пространстве.
— Что вы будете пить? — осведомился господин Касура. — Виски с содовой?
— Господин Касура… — начал Чилдан.
— Просто Пол, — перебил его молодой японец и указал на жену, — Бетти. А ваше имя…
— Роберт, — вполголоса проговорил Чилдан.
Усевшись со стаканами на мягкий ковер, они начали слушать записи мелодий «кото» — японской тринадцатиструнной арфы. Новая, довольно популярная сегодня запись. Чилдан отметил, что все детали граммофона и даже динамик скрыты. Он так и не смог понять, откуда исходит звук.
— Не зная ваших гастрономических вкусов, — сказала Бетти, — я решила рискнуть. В электропечи поджаривается эскалоп на косточке. К нему — печеный картофель под соусом или со сметаной и луком. У нас говорят: не ошибешься, если подашь новому гостю на обед эскалоп.
— Благодарю вас, — проговорил Чилдан. — Я очень люблю эскалоп. — Он несомненно говорил правду. Крупные поставки скота со Среднего Запада на Западное Побережье почти прекратились. Он действительно не мог вспомнить, когда в последний раз пробовал настоящий эскалоп.
По мнению Чилдана, наступил подходящий момент для вручения подарка.
Из кармана пиджака он извлек что-то небольшое, обернутое в папиросную бумагу, и осторожно положил на столик. Заинтересовавшиеся хозяева ждали объяснений.
— Эта вещица предназначается для вас, господа. Так, ничего особенного. И хотя бы отчасти, но она свидетельствует о моем уважении к вам.
Он развернул бумагу и взял подарок в руки. Небольшой обломок слоновой кости, украшенный резьбой, выполненной сто лет назад китобоями из Новой Англии. Миниатюрное произведение искусства, называемое «скримшоу». Лица хозяев просияли: они, несомненно, знали цену таким вещичкам, сделанным моряками в свободные от вахт минуты. Как нельзя лучше они олицетворяли старую американскую культуру.
На некоторое время в комнате воцарилась тишина.
— О, мы очень благодарны вам, — проговорил Пол.
Роберт Чилдан поклонился.
В его душе мгновенно воцарилось спокойствие. Его сувенир, по словам, «И-чинг», — жертвоприношение, с успехом выполнил свое предназначение. Беспокойство и подавленность, так раздражавшие Чилдана в последнее время, начали отступать.
Рэй Кэлвин вернул ему наличными за поддельный «Кольт-44» и дал письменные гарантии на будущее. Однако облегчения это не принесло. И только теперь, в ситуации, никоим образом не связанной с теми делами, его хотя бы на время покинуло ощущение, будто все неумолимо катится по наклонной плоскости… «Это все «ваби», окружающая его атмосфера гармонии… причина только в этом, — признал он. — Соразмерность. Равновесие. Насколько близки они к «тао», эти молодые японцы. Вот почему еще тогда они произвели на него такое впечатление. Я ощутил в них «тао», уловил его отблеск».
«Как изменилось бы все, — задумался Чилдан, — если бы он действительно познал «тао», создавшее вначале свет, а затем тьму. Рождающее игру двух первооснов, благодаря чему неизбежно приходит обновление и не иссякает свет. Вселенная никогда не погибнет, ибо, когда окажется, будто все уже поглощено тьмой, в самой глубине ее зародится новая искорка света. В этом, собственно, и заключен Путь. Искорка попадает в самое глубь земли и там, невидимая, рождается новая жизнь».
— Закуска, — объявила Бетти. Стоя на коленях, она подала поднос с крошечными крэкерами с сыром. Он с удовольствием взял парочку.
— В последнее время новости международной жизни находятся в центре внимания, — сказал Пол, потягивая виски. — Возвращаясь домой, я слушал прямую трансляцию из Мюнхена всенародной театрализованной траурной церемонии. Более пятидесяти тысяч присутствующих, знамена и так далее. Траурные мелодии «Ich hatte einen, Kamerad». Гроб с телом выставлен для прощания.
— Да, это прискорбно, — сказал Чилдан. — Такие известия в начале недели.
— Сегодняшняя «Ниппон Таймс», из хорошо информированных источников, сообщила о домашнем аресте фон Шираха, — сказала Бетти. — Говорят, без СД здесь не обошлось.
— Плохо, — бросил Пол и покачал головой.
— Несомненно, власти пошли на такое в интересах поддержания порядка, — заявил Чилдан. — Ведьфон Ширах прославился своими своевольными, необдуманными и даже невероятными решениями. Он очень напоминает Рудольфа Гесса с этим его сумасшедшим путешествием в Англию.
— А что еще пишет «Ниппон Таймс»? — обратился к жене Пол.
— Крупные беспорядки и интриги. Армейские части перемещают во всех направлениях. Увольнительные и отпуска отменены. Пограничные пункты закрыты. Рейхстаг заседает. Все выступают с речами.