Человек, который хотел понять все

—  — Я просидел здесь два месяца! — неожиданно выкрикнул старик, — По восемь часов в день!… И ни одного регистрируемого за все время! — голова его тряслась, на шее набухли жилы, на лбу опять выступила испарина.

—  — Ну-ну, — успокаивающе произнес Франц, — не стоит так переживать.

—  — Что «ну-ну», что «ну-ну», молодой человек, — передразнил с горечью старик, — просто я опять … сплоховал … Они, наверно, были правы!

—  — Кто «они»?

—  — Ну, те, на переподготовке … — глаза Первичного Регистратора снова подернулись слезами, и Франц поспешно переменил тему:

—  — Ладно, Бог с ними. Вы лучше объясните, как оказались под столом. Вы себя плохо чувствовали?

Он опять не угадал: слезы потекли по щекам Регистратора, из уст исторгся поток бессвязных слов. Приведенный впоследствии в систему, его рассказ выглядел примерно так:

После переподготовки старик (представившийся Иваном Иоанновичем) вышел на службу и к настоящему моменту проработал уже около двух месяцев. И за все это время у него не было ни одного регистрируемого! Иван Иоаннович аккуратно просиживал в кабинете положенные часы, потом уходил домой … приходил, не опаздывая, на следующее утро … однако отсутствие работы сильно угнетало его. В рабочее время он читал книги, дремал — в общем, скучал; и так продолжалось до тех пор, пока к нему не поступил, наконец, первый Регистрируемый. Это случилось сегодня утром, и, несмотря на полную неожиданность визита, Иван Иоаннович справился с Регистрацией (по собственной оценке) блестяще. Однако, продолжив рассказ, Регистратор заметно помрачнел.

—  — Да-с, молодой человек, — запинаясь, сказал он, — я все ж допустил одну ошибку. Но вы должны меня понять … — он испустил тягостный взгляд.

—  — Я понимаю. — с готовностью подтвердил Франц. В который раз ему показалось, что он узнает что-то содержательное.

Старик погрузился в горестное молчание.

—  — Я понимаю. — повторил Франц.

Иван Иоаннович вздрогнул, опустил глаза и медленно, с неимоверными паузами, выговорил:

—  — Я … по ошибке … отдал ему … текст … Обращения.

—  — И что же? — осторожно спросил Франц.

—  — А то! — плаксиво вскричал старик. — Теперь у меня его нет! А наизусть я не помню! — Помолчав, он неожиданно спокойно добавил, — Забыл.

В комнате стало тихо. Иван Иоаннович твердо, без тени раскаяния, смотрел перед собой — слезы на его глазах высохли. Франц держал паузу сколько мог, а потом спросил:

—  — И что теперь?

—  — Ничего.

—  — А что делать мне?

—  — Берите Анкеты и ступайте в Зал Заполнения … — Старик покопался в столе и достал стопку каких-то бланков, — … вот. А Обращение, молодой человек, я вам зачитать не могу-с. Раньше надо было приходить.

Франц машинально принял бланки. Иван Иоаннович встал, Франц из вежливости встал тоже. Шагнув в сторону, старик открыл неприметную низкую дверь в углу кабинета.

—  — Прошу. — коротко сказал он.

Франц остановился на пороге (дверь вела в большую ярко освещенную комнату) и повернулся к старику.

—  — Но вы мне так ничего и не объяснили … — раздраженно начал он и осекся.

Во всей фигуре Ивана Иоанновича произошли неуловимые изменения. Франц только сейчас заметил, что одет тот был хотя и в старомодный, но очень изящный черный костюм и белоснежую манишку. На носу красовались вовсе не очки, а пенсне в тонкой золотой оправе. Стан Ивана Иоанновича аристократически распрямился, да и не выглядел он теперь стариком — так, лет пятьдесят, не больше. Метаморфоза была полной — перед Францем стоял другой человек.

—  — Па-апрошу. — твердо повторил Регистратор.

Ослушаться во второй раз Франц не посмел. Он шагнул вперед, и дверь за его спиной захлопнулась.

4. Заполнение анкет

Прислонившись спиной к закрытой двери, Франц пытался осмыслить произошедшее: сначала старый черт сидел под столом, потом плакал и нес околесицу и, наконец, вышиб размякшего Франца из кабинета … да так ловко, что тот и не пикнул! Без сомнения, все это было тщательно разыгранным спектаклем! Франц резко повернулся и стал ломиться обратно в логово проходимца — но безнадежно: дверь с этой стороны даже не имела ручки.

Он нехотя отошел и огляделся.

Зал Заполнения Анкет представлял собой хорошо освещенную просторную комнату, в центре которой стояли два стула по разные стороны от большого стола. Стены были увешаны образцами заполнения Анкет, то есть стандартными бланками, исписанными каллиграфами Смитом, Шварцем и Родригесом. Франц вздохнул, сел за стол и приступил к заполнению Анкет.

Бланки, которые всучил ему Иван Иоаннович, нумеровались от единицы до девяти. Номером ноль была помечена состоявшая из трех пунктов «Инструкция анкетируемому»:

1. Анкеты заполнять только карандашом (ищи в ящике стола);

2. Ничего не зачеркивать, пользоваться резинкой (ищи в ящике стола);

3. Антропометрические измерения производятся во Вспомогательном Помещении (дверь позади).

Первая Анкета была посвящена как раз антропометрическим данным — Франц прошел через маленькую под цвет обоев дверь и оказался во Вспомогательном Помещении. Помимо измерителя роста и медицинских весов, там имелось:

два маленьких ручных динамометра,