Молодой человек пробирался по парку, осторожно ступая по жухлым осенним листьям, и оглядывался по сторонам. Он давно не ходил через этот парк, в этом для него не было никакой необходимости, но недавно ему приснился сон, ему приснился этот парк – впервые за два минувших года, и он запомнил этот сон, показавшийся ему неким волшебством, знамением, и, не с силах отказаться от появившегося в его душе жаркого порыва, сегодня он пошел домой именно этой дорогой.
Он не был здесь два года. Слишком больно становилось в его душе, слишком пусто, когда он представлял себе это место – такое же пустое и безмолвное, слишком болезненны были воспоминания, закрадывающиеся в его горячее трепыхающееся сердце, но не пойти этой дорогой он не мог, слишком явен был его сон, слишком отчаянно он призывал его своим прекрасным и горьким безмолвием, помнящим все, что было на самом деле два долгих тоскливых года назад – слишком явно и больно напомнил он ему то волшебное минувшее время, так явно, что ему казалось, словно и не было этих горьких тоскливых лет.
Ему снилось, что он шел по этому парку. Он шел, но только листья не лежали на его уже холодной земле, тут было другое: в воздухе летал, кружась и стремительно тая, первый теплый пушистый снег.
Он прошел по знакомой сырой парковой дорожке и замер подле густых порослей кустарника, скрывающего в себе едва видимую тропку – настолько неприметную, что мало кто знал о ней и редко кто ходил этой дорожкой.
Он стоял и смотрел на витую знакомую змейку, и теплый снег, тая, падал на его горячее лицо. Ступив на тропку, он чуть слышно пролез между ветвей густого кустарника и оказался на поляне – такой прекрасной, какой, казалось, не было больше нигде в целом мире, еще более прекрасной оттого, что здесь, посреди нее, стояла девушка, которая ждала его, глядя на эту тропинку, стояла и улыбалась – так чисто, так счастливо, ожидая его появления.
Но это все было в прошлом. С этих пор прошло уже два года. Два года на эту поляну падал и таял холодный снег, сходил и уступал место зеленой траве, покрывавшейся затем желтыми нетронутыми листьями, два года эта поляна ждала своих единственных преданных гостей, но так и не дожидалась – никто не приходил.
Это все было в прошлом. И это был всего лишь сон, всего лишь теплый, болезненный сон, всего лишь призыв одинокого молчащего парка, который ждал его, горько оплакивая то, что уже давно прошло. Он не таил для него сюрпризов. Сейчас он пролезет осторожно по этой давно нехоженой тропке среди ветвей пожелтевшего кустарника, пролезет и увидит перед собой эту поляну – а на ней никого не будет.