Человек с тысячью лиц

— Ваш отец теперь совершенно не беспокоится о вас, мой дорогой. Мисс Лорн и я встретились с ним и рассказали, что вам пришлось задержаться в Лондоне до утра. Так что он не ждет вас раньше завтрашнего дня. Так что пусть это станет для вас приятной неожиданностью. А насчет вашего приезда… Можете вернуться ночью, однако не раньше трех. Не ходите домой, а подождите меня у ворот усадьбы. Я выйду и встречу вас… Как идут дела?.. Расследование?.. Тут все в порядке… Леди Кэтрин? Она спускалась к обеду, но потом ушла к себе… Что?.. Ваша мачеха? Искать вас?.. Да, конечно… Неужели у нее для этого мог найтись другой повод? Она вас искала, и ваш отец… и… послушайте, Клаверинг, это очень важно… — Инспектор Клик чуть понизил голос. — Вы сказали, что леди Кэтрин отвела вас в тот дом, при этом обмолвилась, что «покажет вам нечто, что вернет вам счастье»?

— Да. Это были ее слова. Она говорила как во сне. Но почему вы спрашиваете?

— Хорошо. Ждите меня в три часа за воротами, и я покажу вам нечто удивительное.

И Клик повесил трубку, прежде чем Джеф смог вымолвить хотя бы слово.

— Человек чести, хотя и такой молодой! — пробормотал он себе под нос. — Таким сыном станет гордиться любой! — И, слегка улыбаясь, повернулся, собираясь покинуть комнату.

А потом у инспектора возникла мысль о том, что эта комната с ее огромными окнами, широким столом для чтения, на котором лежала открытая книга, мягким креслом — все это принадлежит другому сыну другого отца, напившемуся после ужина человеку… Улыбка исчезла с его лица, челюсти крепко сжались, а между бровями пролегла глубокая борозда.

Какая разница между сыновьями двух людей, прожившими всю жизнь по соседству! Один — человек чести, открытый, истинное воплощение джентльмена. Другой — негодяй, алкоголик, лгун, любитель женщин легкого поведения, водивший сомнительные знакомства, настоящий червь, живущий в тени великого дуба — благородного отца.

И сегодня вечером генерал задался вопросом: почему на территории усадьбы Вуферинг оказалась полиция! И это после трагедии, произошедшей прошлой ночью неподалеку… трагедии, след которой вел прямиком к порогу этого дома… И при этом генерал сидел и читал журнал, в то время как его сын… Этот безумный, безумный мир… Совершенно безумный… Бедный старик! Бедный слепой старик, не видящий того, что происходит вокруг, сидит в библиотеке и изучает журнал, посвященный вопросам сельского хозяйства. Он читал журнал, в то время как его собственный сын, обливая его грязью, беседовал с незнакомцем…

Инспектор Клик подошел к столу и склонился над открытой книгой, лежавшей поверх брошюр и разбросанных бумаг.

«Культура плода» Адольфа Боннанса. А брошюра? Инспектор взял ее и осмотрел титульный лист, который прежде был отчасти скрыт под бумагами. Апрельский номер «Садовника и садовода». Статьи о цветах и фруктах, о природе хороших, обильных урожаев, и все такое… Да, действительно, Шекспир был прав. Этот безумный, безумный мир! Скорее безумный, чем злой. А сыновья — самые безнравственные существа!

Хотя ему не стоит задерживаться тут, размышляя о морали, в то время как Алиса на улице ждет его возращения.

Инспектор хотел было сбросить бумаги в полупустую корзину — все это была ненужная корреспонденция: реклама продавцов семян, мыла, каких-то портных, всевозможный мусор, который всегда заталкивают между страницами ежемесячных журналов, — но в последний момент остановился. Полицейский разом смел весь этот рекламный хлам, а потом снова разбросал в творческом беспорядке. Он не хотел, чтобы генерал, вернувшись в библиотеку, решил, что он — хам, решивший после телефонного разговора посмотреть его бумаги. Да, конечно… А что сейчас в корзине для бумаг? Но как там очутился этот кусок, закапанный красным воском? Детектив вытащил лист из корзины и перевернул его, а потом, криво улыбнувшись, бросил его назад, в корзину.

Даже старый солдат может иметь свои слабости. Даже такой человек, как Наполеон, очень любил конфеты, Вашингтон не мог отказаться от сахарного ячменя, а капитан Дрейк спал, положив под подушку семечко аниса. У всех великих есть свои маленькие секреты.

Инспектор Клик отвернулся, бросил бумагу в корзину и вышел из библиотеки. Перед ним была лестница, по которой он сбежал в такой поспешности, когда услышал свисток Доллопса. На мгновение детектив остановился, потом посмотрел на лестницу еще раз и направился к комнате лорда Улмера. И если бы ему пришлось в этот миг облечь мысли в слова, он бы сказал следующее: «Я непременно узнаю вашу роль в этом деле. И я, так или иначе, увижу ваше лицо, до того как закончится эта ночь. Обещаю!» А потом инспектор Клик снова спустился в гостиную.

Гарри Рейнор все еще сидел на том же самом месте, раскинув руки по столу.

Инспектор Клик остановился. Мгновение он смотрел на спящего, который, казалось, так и не пошевелился с тех пор, как полицейский видел его в последний раз. Только если немного передвинулся во сне.

Клик аккуратно прикрыл за собой двери и еще раз очень тихо, репетируя образ Барча, повторил себе под нос: