Сочинитель Лендер закончил писать, потому что чернила в его ручке и запал повествователя иссякли одновременно.
Следующие эпизоды еще предстояло обдумать. Их сложно было описать, не забегая вперед.
Лена проснулась ближе к полудню, но еще не догадывалась об этом. Ее тревожил сон.
– Сон Татьяны, – пробормотала она, садясь на не в меру мягкой постели всё в той же спальне под куполом, похожим на деревянный парашют.
Всё в той же, с одной только разницей, что теперь она уже знала некоторые тайны этого дома.
Весь сон она не помнила.
Только некоторые лишенные контекста, но яркие и болезненные картины.
Но, может, это и к лучшему.
Главным ощущением, которое она вынесла из сна, было чувство утраты и приобретения.
Однако разобраться в том, что она потеряла и что приобрела взамен, не получалось…
Да и взамен ли?
Сон был смутным и мрачным.
Прежняя жизнь в нем оказалась наложена на прошедший день и всё это вместе на странный фильм, просмотренный накануне со странным хозяином странного дома.
«Странноприимный дом», – всплыло откуда-то из пучин перепутавшейся в голове русской классики. Может, из Островского, а то и из Салтыкова-Щедрина или Подьячева.
Странноприимный…
Или странноприёмный?
Дом, вот уж действительно, был странный, и приемчики у его обитателей были тоже странные.
Мерцающий хозяин, иностранная гувернантка, лакей этот, похожий на киноартиста.
Кинотеатр в доме!
Потом стены и перегородки, которые появляются и исчезают. Что и говорить об аквариуме под полом гардеробной.
Сумасшедший дом.
Но только не дом для сумасшедших, а сам дом безумный и вполне способный свести с ума.