Человек за шкафом

После смерти Зои Антон остался единственным владельцем большой квартиры на улице Горького, уже давно переименованной в Тверскую. Собственно, он и раньше им был, ведь тетка не имела на его жилье никаких прав, если не брать во внимание временную прописку. Но раньше Антон этого не осознавал. Он и сейчас оставался недееспособным, то есть не мог сам заключать никакие юридические сделки. Но теперь, после смерти тетки, у него не осталось никаких родственников, а значит, Оля или кто-то из ее семьи имели возможность оформить над ним опеку и распоряжаться его имуществом в его интересах.

Ариадна, двоюродная сестра Олиной матери, которая недавно бросила работу заведующего литературной частью в одном из московских театров и устроилась в агентство недвижимости, напросилась посмотреть квартиру и, увидев ее, заахала.

– Ребятки, это же Эльдорадо! Такие хоромы – и на Тверской, у самого Кремля! Это ж бешеных денег стоит, озолотиться можно! Если решите ее продавать, у вас ее с руками оторвут…

– Вряд ли Антоша захочет продать эту квартиру… – покачала головой Оля. – Все-таки тут прошло его детство, тут жили его родные…

Однако, к ее удивлению, Антон был совсем иного мнения.

– От той квартиры, где я был счастлив, уже ничего не осталось. Ее больше нет, как нет тех людей, что были мне когда-то дороги. А другими воспоминаниями, которые еще витают здесь в воздухе, я совсем не дорожу. Напротив, хочу поскорее избавиться от них. Так что я был бы только рад продать эту квартиру.

– Ты окончательно это решил? – уточнила Оля.

– Да, – кивнул он. – Со старой жизнью покончено. Я заберу в нее с собой только минимум – семейный архив, фотографии моих близких… И бабушкино пианино.

Антон подошел к фортепиано, которое больше не было заперто, привычным жестом откинул крышку, коснулся клавиш. Инструмент отозвался – как прежде. Так, как будто не врезали в его нежное дерево скобы замка, так, как будто его никогда не разлучали с любимым исполнителем. И Антон снова играл – играл печальные воспоминания о родных, прощание с детством, прощание с многочисленными горестями бесправного человека за шкафом. А потом мелодия сама собой изменилась, в общем минорном настрое вдруг зазвучали мажорные нотки. И слушавшая его игру Оля, которая уже так хорошо научилась понимать музыку Антона, сразу догадалась, что это его новая, пока еще совершенно непривычная для него тема – тема надежды…

* * *

– Вот такая и вышла с этим твоим шкафом история… – закончила Тамара и с улыбкой посмотрела на Меркулова.

Был чудесный погожий день бабьего лета. Деревья в больничном парке уже переоделись в осенние наряды, и их золото, казалось, сверкало и переливалось в золоте солнечных лучей, как настоящий драгоценный металл. Вилен и Тамара, которой недавно разрешили вставать и выходить на улицу, сидели на скамейке под развесистой старой липой и нежно держали друг друга за руки, словно боялись разлучиться хоть на секунду. Хотя бояться уже было нечего, все самое неприятное осталось позади. Прогнозы врачей звучали утешительно, а все непонятное, что так нежданно и так опасно вклинилось между любящими людьми, было давно выяснено, проговорено и забыто. Узнав, в чем было дело и кто именно довел дорогого ему человека до больницы, Меркулов даже не стал разговаривать с бывшей женой, просто написал ей смс: «Прошу больше никогда не беспокоить ни меня, ни близких мне людей». Что ответила на это Нина, он так и не узнал – ее номер уже был внесен в «черный список». Да она Вилена и не интересовала. Почему-то гораздо любопытнее, чем бывшая супруга, были ему герои истории, которая свела их вместе с Тамарой.

– Значит, эту квартиру продали? – уточнил он.

– Да, – подтвердила собеседница. – Сразу продали почти со всем содержимым. Потом она еще несколько раз переходила из рук в руки, но шкаф так и остался в бывшей гостиной… Пока не попал к тебе.

– Скажи, Томочка, а… – Меркулов замялся, не зная, как сформулировать вопрос, который его очень интересовал. – Что же сталось с Антоном дальше?.. Как же он живет теперь?

– Знаешь, на удивление неплохо, – успокоила его Тамара. – На вырученные за квартиру деньги ему купили однокомнатную в Петербурге, недалеко от Оли, и осталась еще порядочная сумма. На нее он какое-то время и жил. Но самое главное – Антоше необычайно повезло. Благодаря тем записям, которые попали за границу, он стал известным композитором. Его музыка популярна, особенно на Западе. Так что материально Антон ни в чем не нуждается.

– Что ж, это приятно слышать, – искренне признал Вилен. – А как сложилась жизнь Оли?

– Ну, не без трудностей, конечно, всякое бывало, – отвечала Тамара. – Но в целом все хорошо. Она вышла замуж, развелась, потом вышла еще раз, уже более удачно. Родила двух детей, какое-то время не работала, но, когда дети немного подросли, снова вернулась к музыке. Она играет в оркестре Мариинского театра и, когда приезжает в Москву, навещает меня. Они оба, и Оля, и Антон, присылают мне открытки по праздникам и иногда звонят.