Однако он был слишком стар, слишком полон воспоминаниями, чтобы дерзко и резко изобрести новое направление. Он мог изливать свою ярость на собственный представительный портрет, написанный Грэхемом Сьюзерлендом (и жена хотела бы его уничтожить), но, как случалось и до Черчилля, художник может уловить беспомощность даже в человеке у власти[118]. Тем не менее он до конца пытался предвидеть будущее, ибо без этого обладание властью было бесцельным. Однако судьба империи была настолько связана со всем его существом и историей жизни, что хотя он и уловил проблеск новой Европы, но не смог прийти к мысли о переориентации национального самосознания, что может стать следствием рождения такой Европы. Он все еще стремился к «особым взаимоотношениям» англоговорящих народов, которые не были достижимы в желанном для него значении.
Ничего из того, что мог сделать одинокий престарелый человек, не могло повернуть вспять ход перемен. При случае, он даже мог видеть, что разрушение мира, в котором он вырос, было не без некоторых многообещающих аспектов. Большую часть жизни он провел, в мыслях и зачастую в действительности, среди великих людей у власти. Он был отрезан, и отрезал себя сам, от повседневной жизни простых людей. Непостижимо, но факт, что кончина империи, которая, как он полагал, будет иметь столь тяжкие последствия для британцев, сопровождалась постоянным подъемом «жизненного стандарта». В конце концов, могло случиться даже так, что сквозь трагедию войны придет длительный триумф мира. Это не будет гладкий неуклонный путь прогресса, но, как и его собственный опыт, он будет исполнен препятствий и парадоксов. Власть водородной бомбы, порученная бывшему кавалеристу-гусару на посту премьер-министра, могла «в процессе величественной иронии достичь той стадии в данной истории, где безопасность будет сильным ребенком террора, и выживание — братом-близнецом аннигиляции»[119]. До самого конца любопытной истории рода человеческого власть была парадоксальной. И за это можно было благодарить Провидение.
Уинстон Черчилль надлежащим образом описывается практически в каждой книге, связанной с политической историей Британии XX века. Период и центральное положение его карьеры обеспечивают постоянный поток замечаний, благосклонных или неблагосклонных, практически в каждых мемуарах и каждой политической биографии. Для того чтобы составить список всех источников, имеющих отношение к его жизни, понадобилась бы огромная библиография. Нижеследующее — просто выборка изданий, составленная, чтобы обеспечить дальнейшее руководство, но даже будучи законченным, все еще очень далеко от исчерпывающего списка.
Эти исследования не могли бы стать возможными без существования большого жизнеописания Черчилля, начатого его сыном, Рандолфом, и с образцовой самоотверженностью и тщательностью законченного Мартином Джилбертом. Выпуск в свет в 1988 году седьмого и последнего тома привел к завершению предприятия, начатого в 1966 году. Следующие издания, вместе с «сопутствующими» книгами, предоставляют изучающему богатое построение сведений, сразу же захватывающее «его собственными словами» и делающее возможной критическую оценку того рода, попытка которой была предпринята в этой книге. Мартин Джилберт свел самую суть своей работы в один, но все еще слишком большой том, «Уинстон С. Черчилль». Лондон, 1991 год.
У тех студентов, которым не хватает либо времени, либо энергии на то, чтобы читать тысячи страниц официального жизнеописания, есть много альтернатив. Книги времен второй мировой войны — Филипп Гведалла, М-р Черчилль: портрет. Лондон, 1941; Гай Иден. «Портрет Черчилля», Лондон, 1945, — только поверхностны, но они раскрывают отношение к нему современников. Издание Чарльза Ида, «Черчилль глазами его современников». Лондон, 1953, также полезно. Очерки в издании А. Дж. П. Тейлора «Черчилль: Человек и четыре лица». Лондон, 1969, концентрируются на разных гранях его личности и способностей. То же самое делают и вкладки в издания Питера Стански «Черчилль: профиль», Лондон, 1973. Среди биографий следующие рекомендуются особенно: Х. М. Пеллинг, «Уинстон Черчилль». Лондон, 1974, новое изд., 1990; Пирс Брендон. «Уинстон Черчилль: краткое жизнеописание». Лондон, 1984; Тед Морган, «Черчилль, 1874–1915», Лондон, 1983; (Второй) Граф Биркенхедский, «Черчилль, 1874–1922», Лондон, 1990, Уильям Манчестер взялся за трилогию, из которой пока появились только два тома: «Последний лев: Уинстон Спенсер: Видение славы, 1874–1922», Лондон, 1983 и «Лев в клетке: Уинстон Спенсер Черчилль», Лондон, 1988. Манчестер представил очень «черчеллевский» взгляд на Черчилля.