Череп на рукаве

Я пришёл в пустую — казарму. Гулкие своды каземата, тускло горят «дежурные» лампочки. Всё-таки дикари мы, и больше ничего. Ни до чего более совершенного так и не додумались, а туда же — покорять космос, лезть в другие миры… и когда в этих мирах мы встретим нечто подобное тому, с чем нам довелось столкнуться на Зете-пять, боюсь, как бы не пришлось горько раскаиваться.

Время спит в железной колыбели,
Стерегут драконы чуткий сон… —

начал было я и тотчас оборвал себя. Ни к чему вспоминать свои детские нелепые стихи. Хотя тогда они казались мне искренними и идущими от сердца. А теперь — теперь я ничего не делаю от сердца. Я чужой среди чужих и чужой среди своих. И ничего тут не поделаешь.

«Делай, что можешь, свершится, что суждено».

Нет, этим довольствоваться я не могу. Иначе не стоило бы вступать в армию. Прикидываться своим в доску рубахой-парнем. И даже наедине с самим собой не решаться беззвучно прочесть свои собственные стихи.

Шифровка 3

Салим — Баклану.

По сведениям заслуживающих доверия источников, во время карательной экспедиции на Зету-пять батальон «Танненберг» столкнулся с крупными силами биоморфов. Повторяю: были замечены крупные силы биоморфов. Скорее всего имела место спонтанная ненацеленная метаморфоза. На планету переброшен Сорок восьмой моторизованный корпус генерал-оберста Отто фон Кнобелъсдорфа, в составе 3-й и 11-й танковых дивизий и панцергренадёрской дивизии «Гроссдойчланд». Батальон «Танненберг» тем не менее официально находится на отдыхе. Потери батальона: один убитый и около сорока легкораненых.

Шифровка 4

Баклан — Салиму.

Благодарим за ценную информацию. Приложите все усилия к нахождению надёжных источников в штабе батальона.

Центр также решил усилить работу по вашему направлению. В ближайшее время к вам будет переправлен новый сотрудник. Он передаст дальнейшие инструкции. Они не могут быть доверены даже этой связи.

Имперские новости

(Картинка — деревенские дома, окна выбиты, двери распахнуты, многие сорваны с петель; на стенах следы копоти. Видна небольшая кирха, шпиль наполовину обгорел, торчат стальные рёбра каркаса. Из верхних окон кажущейся почти что целой кирхи лениво сочится тяжёлый, стелющийся по земле чёрный дым. Преувеличенно мужественный и суровый голос за кадром, камера медленно перемещается, давая зрителям возможность как следует рассмотреть детали.)

— Мы ведём наш репортаж: из деревни Поммельсдорф, планета Зета-пять, Восьмой сектор. Тут только что закончилась операция по умиротворению аборигенов, без малейшего предлога атаковавших мирные поселения наших мужественных колонистов. Вы видите сами — всюду следы недавнего боя. На земле — стрелы и копья, оружие восставших аборигенов. Мы зовём их лемурами. По счастью, доблестный имперский десант успел вовремя. Мы обращаемся к обер-лейтенанту Паулю Фляйшнеру, командиру Н-ской роты, принимавшей участие в операции по наведению порядка на Зете-пять. Просим вас, господин обер-лейтенант!

(В кадре — бравый детина с погонами обер-лейтенанта; на нем пятнистый комбинезон, поперёк груди висит штурмовая винтовка. На левой стороне груди обер-лейтенанта — Железный крест.)

— Здравствуйте, Пауль. Что вы можете рассказать нашим зрителям об операции в этой деревне? Как развивались события?..