Черная башня

— Дениза, — позвал он снова и, не дожидаясь, когда она ответит, продолжал: — Ты помнишь, конечно, ту папку, которая лежит в нижнем ящике моего письменного стола. Я тебе несколько раз показывал ее, чтобы ты запомнила. Черная папка с золотистыми завязками. В ней моя работа о древних городах Месопотамии, рукопись. Там не хватает нескольких глав, но ты найдешь их черновики и наброски к ним в другом ящике, в верхнем. Там же схемы, фотографии, рисунки… Ты знаешь, Дениза, теперь я понимаю, что это — мой главный труд: другого я уже не напишу. Его надо напечатать. Все это не очень просто, но я расскажу тебе, как это сделать…

— Потом расскажешь, — сказала Дениза. — Спи, дорогой.

Он не мог спать. Он понимал, что его мозг уже словно бы отделился от его тела, слабого и обреченного на близкую гибель, отделился в тщетном намерении жить, жить самостоятельно, неусыпно, вечно — гордец и невежда! Но это, кажется, и он сам, потому что, где же он сам, если не в мыслях? «Я мыслю, следовательно, существую». Декарт… Я мыслю, следовательно, познаю. Смерть — последнее знание. Без него душа несовершенна и не завершена… «Чушь!» — сказал себе Селлвуд и снова позвал Денизу.

— Наш дом в Кентукки надо продать. Мои банковские счета поручи адвокату Леммеру. Коллекцию подари университетскому музею…

— Остановись, — попросила его Дениза. — Куда ты так торопишься? Неужели так мало осталось времени?

— Думаю, что мало, — ответил Селлвуд. — Во всяком случае, давай примем это как первый вариант.

— Первый? А каков второй, Майкл?

— О, есть второй, и третий, и четвертый, и пятый… Но все они, дорогая Дениза, из области напрасных надежд. Впрочем, как говорит Клинцов, цитируя какого-то своего поэта, и невозможное возможно. Но реален пока только первый вариант, Дениза.

— Зачем ты принял все это на себя, Майкл? — тихо заплакала Дениза, уткнувшись лицом в плечо мужа. — Ведь ты не только себя погубил, но и меня, Майкл. Я не переживу твоей смерти. Почему ты не додумал об этом?

— Нет! Ты не должна так думать! — Селлвуд приподнялся и сел. — Тогда все бессмысленно! Понимаешь? Если моя жизнь никому не нужна, тогда все бессмысленно!

— Смерть не нужна, Майкл! А жизнь нужна. Ну что ты наделал, что ты наделал?

— Не я, Дениза. Не я. Мы лишь расплачиваемся за чье-то дело.

Они замолчали. Селлвуд снова лег. Вдруг услышали чьи-то приближающиеся шаги.

— Здесь занято! — крикнула в темноту Дениза. — Разве вы не знаете? Шаги замерли. Потом зазвучали снова, удаляясь.

— Кого-то черт носит, — проворчала Дениза. — Ведь уже глубокая ночь.

— В этой ситуации страшно остаться одному, — сказал Селлвуд. — Все ищут собеседника, просто плечо, к которому можно прикоснуться плечом. Человек для человека — всегда утешение, даже если он молчит. И более всего, пожалуй, если молчит. Потому что в словах открываются все наши пороки: глупость, бесчувствие, легкомыслие, злорадство, ненависть — им же нет числа. Но я не ищу сочувствия, Дениза. Просто моя жизнь близится к завершению и мне надо кое-что сказать тебе. Ты должна принять этот вариант, иначе разговор не получится, а он для меня важен.

— Майкл, — сказала Дениза тем умиротворяющим и напевным голосом, которым утешала в далекие годы молодости, — а если все-таки ну хотя бы второй вариант? Вдруг счетчик Холланда врет? И все не так страшно, как мы думаем? Ну, не врет, а просто ошибается. Ведь Холланд не может с его помощью определить дозу облучения. Он сам это сказал. Во всяком случае, он никак не может утверждать, что она смертельна. Может или не может?

— Не может, — ответил Селлвуд. — Но она велика, Дениза. Я сам видел, что творится со счетчиком. Обычно он щелкает редко, а теперь просто свистит. Такая радиация может быть только следствием ядерного взрыва. А то, что творится в небесах, может быть только следствием колоссального ядерного взрыва. Стало быть, облака несут не просто радиацию, а смертельную радиацию. В этом все дело, дорогая Дениза.

— Значит, мы все могли получить смертельную дозу?

— Могли.

— Вот и хорошо: умрем вместе. А раз это так, о смерти говорить больше не будем. Спи, Майкл, — посоветовала Дениза. — Доверимся провидению.

Они не успели уснуть, как снова в коридоре послышались чьи-то шаги. Осторожные шаги — так если бы человек шел в полной темноте, на ощупь.

— Кто там? — спросила Дениза.

Шаги замерли.

— Подай-ка мне фонарь, — попросил Селлвуд. — Не нравятся мне эти молчаливые визиты.