– Копайте могилу.
Они не посмели ослушаться.
Он всматривался в лица убитых. Воин встретит смерть без страха, рыцарь Аст Ахэ с улыбкой вступит на неведомый путь.
«Из-за меня гибнут твои ученики…»
Он снова слышал слова, полные затаенной горечи:
«Ты Майя – справишься с сотней Орков. Ты мой ученик – ты заставишь повиноваться и десять сотен. А если их будет несколько тысяч, почуявших кровь?»
Тогда – он не смог ответить. Теперь – видел ответ.
Раненых было семь; двое – при смерти. Ими он занялся в первую очередь. Сейчас не было Гортхауэра – Повелителя Воинов, которого называли Мечом Мелькора, Гневом Севера. Был – целитель.
А потом – просто измученный человек, почти сломленный горем.
В одну могилу, в одну землю легли они все: Эльфы Кирдана и воины Черного Отряда, рыцари Аст Ахэ. Они были защитниками гавани, Эльфы Сумерек и Люди Тьмы. У них был один враг, они бились на одной стороне. И никто из Черных Воинов не счел это оскорблением памяти убитых соратников; быть может, и Синдар, знай они правду, думали бы так же.
Одна земля приняла их, рядом лежали сияющие мечи Синдар и мерцающие холодным звездным огнем клинки воинов Мелькора.
И предводитель Орков простерся перед Гортхауэром. Тот промолвил безразличным голосом:
– Вон отсюда.
Отвернулся и пошел в город. Добрел до расколотой чаши фонтана. Опустился на обломок белого камня. Чудовищная тяжесть легла на плечи. Он склонился над чашей, плеснул в лицо ледяной воды. Сидит, ссутулившись, словно постарел на тысячу лет; длинные пальцы машинально перебирают жемчужины в хрустально-прозрачной воде…
«Морготовы твари! Убийцы! Будьте прокляты!»
«Мы освободили силу, с которой нам не совладать».
Снова – как прикосновением раскаленного железа обожгло это – «мы».
«Твои ученики – Люди, защитники. Мои – Орки, убийцы. Проклят я, Учитель – твое имя пятнаю кровью и грязью, что хуже крови. Почему ты надеешься на меня, Учитель? Что делаю я? Раны тела твоего, раны души твоей – из-за меня. Проклинают тебя – из-за меня. Ты был прав тогда – мне не место среди творцов…»
Воины стояли поодаль. Кто-то запел тихо, глухо и медленно, и против воли Майя прислушался…
Крылатая Тьма, где рыцарь твой?
Твердыня Тьмы, где защитник твой?
Звездный меч, где рука, что сжимала твою рукоять?
Конь под седлом – черный ветер, где всадник твой?
Не поднимет воин чаши с вином,
Не преломит с друзьями хлеб -
Чужая земля приняла его…
Вестник скорби летит сквозь ночь,
Кровавый лоскут на копье его,
Кружит птица-печаль в вышине
Над опустевшим домом твоим…
С ярким рубином не сходна стылая кровь.
Сколько коней вернутся без седоков?
Кто сложит песни о павших в этом бою?
Над кем склонится завтра черное знамя?
Руку, сжимавшую меч, не разжала смерть,
Кровью омытые звезды – дорога твоя,
Всадник, летящий во тьму на крылатом коне…
Глядя вслед уходящему в Ночь,
Мы поднимаем к звездам глаза.
Избранник уйдет молодым,
С улыбкой вступив на неведомый путь.
Живым остается памяти седина
И горькая чаша у губ,
И горечь разлуки…
…Черные тени, крылатый вихрь темного пламени – быстрее южного ветра… Черные всадники – стая птиц над спящей землей, летящая к Северу. И выпущенной из лука стрелой – впереди, на не знающем усталости легконогом коне – Ученик, Крылатая Ночь, Повелитель Воинов, Меч Мелькора – Гортхауэр. Лицо – белая застывшая маска гнева и боли.
«Что я сделал? Как взгляну тебе в глаза, Учитель? Что ты скажешь мне? Моя вина… Ты должен знать; потом – делай, что хочешь, все равно… Учитель…»
Он докладывал коротко и четко. Вести были страшными. Немногие из народа Кирдана сумели уйти, земли Синдар на юго-западном побережье обратились в пустыню, из Черного Отряда в Аст Ахэ вернулась лишь половина.
Он замолчал и поднял глаза на Властелина – осужденный, ожидающий приговора.
– Ты сделал, что мог, Гортхауэр. Благодарю тебя.
Он ждал других слов.
«Зачем ты щадишь меня, Учитель? Я готовил к войне этих тварей, я привел их в твое войско. Чем я лучше Курумо? Ты был тысячу раз прав: я – такой же, как он…»
Глаза в глаза: твердый спокойный взгляд Черного Валы, отчаянный и обреченный – его Ученика.
«Не вини себя. Да, это был страшный, жестокий выход. И – единственный. Люди не выстояли бы против Нолдор. Ты был прав».
«Нет, нет, Учитель! Ведь все деяния Орков ставят в вину тебе, а приказы отдаю я. Из-за меня тебя считают врагом, жестоким и злобным. Тебя! Разве ты хотел войны? Разве ты учил ненависти?»
«Ученик мой, хотели мы того или нет, но война идет. Страшнее всего, что в ней гибнут те, ради кого она ведется. Но как остановить войну? Поверь, будь это в моих силах, я давно сделал бы это. Но подумай – не будь нас, не будь Аст Ахэ, что изменилось бы? Что изменится, если я уйду в Валинор, буду молить моего брата о прощении, раскаюсь в своих деяниях?»
«Учитель, что ты, о чем ты?»
«Эльфы будут сражаться с Людьми за власть над Артой. Нолдор, Высшие Эльфы – с Синдар, которых презирают в душе, которые мешают им властвовать над Белериандом. Эдайн – с теми людьми, которых считают неверными, низшими. Орки – со всем миром».
«Моя вина. Их должно было уничтожить, а я…»