ЧЕРНАЯ КНИГА АРДЫ

Он отвел их вглубь колдовского леса, надеясь втайне, что мерцающее волшебство этих мест хоть немного отвлечет их; но дети следовали за ним в сосредоточенном настороженном молчании. Несмотря на все его уверения, добра здесь они не ждали.

…Засыпали они быстро: и тела, и души их были слишком измучены, чтобы противостоять чарам Владыки Снов. Он ласково говорил с ними, каждого называл по имени, гладил встрепанные волосы, заглядывал в недетски-печальные глаза. Худенькие беспомощные тела едва прикрыты рваной одеждой – видно, с ними не церемонились.

Линнэр был последним.

– Ты не ответил мне, – он пристально смотрел в глаза Ирмо. – Впрочем, я и так знаю. У нас никого и ничего больше не осталось; и он… – мальчишка замолчал, на мгновение опустив ресницы и стиснув зубы. – А ты, – резко и отчетливо, – должен отнять у нас память. Последнее, что есть. Так, Ирмо?

Вала успел удивиться – откуда Линнэр знает его имя?..

– Конечно. Знали, кого просить об этом. Ты ведь милосерден. Ты не захочешь новой крови здесь, – его передернуло. – Соскоблить письмена с пергамента. Ведь пергамент плохо горит. Да и к чему? – ведь можно потом все переписать заново! Но следы других, стертых знаков – они ведь останутся, Ирмо. Их не вытравить ничем.

Он говорил с Валой не просто как взрослый – как старший; но это уже не удивляло.

– И не вся кровь прорастет травой; след останется. Останется и в ваших душах, и на руках ваших; и все воды Великого Моря не смоют ее… Почему я не родился раньше! я мог бы встать там, рядом с моими братьями и сестрами, с мечом в руках… Да что проку. Мы не умели убивать. Вы – умеете.

Владыка Снов пытался не отводить взгляд. Линнэр заговорил о другом:

– Этой осенью я должен был избрать Звездное Имя. Я уже знал его: Гэллэйн. Я ведь Видящий. Но нет Учителя, чтобы он сказал – «Ныне имя тебе Гэллэйн; Путь твой избран – да станет так». И Пути уже не будет. Не будет – здесь. И не достанет сил вернуться. Да и некуда.

Он приподнялся на локте и оглядел спящих.

– Сколько из них поднимут меч против него? – тихо и горько.

Ирмо не смог сказать ни слова.

– Я ведь уйду, Владыка Снов. Я знаю, ты не желаешь нам зла. Учитель рассказывал о тебе. Прости, что я так говорил с тобой; ни перед ним, ни перед нами ты не виновен.

– Нет, Линнэр. Я молчал, когда говорили о Великом Походе. Я запретил себе верить в то, что видел и знал. Я боялся. Боялся, что меня покарают, как Ауле. И – молчал.

– Я помню. Учитель рассказал и о нем. Мы только одного понять не смогли: как можно запретить творить. Зачем это нужно. И как убивать людей, он нам тоже не объяснял, – криво усмехнулся. – Ну, да ничего: это мы и сами увидели.

– …Так что я просто трус, Линнэр. Вот и мой Майя ушел от меня, как Артано от Ауле…

– Гортхауэр, – поправил мальчик.

– Как?..

– Гортхауэр. Учитель его иногда называл по-другому: Ортхэннэр. Но на нашем языке – так.

– Да-да, конечно, – поспешно согласился Ирмо.

Помолчали.

– Я хотел бы, чтобы ты остался со мной, – раздумчиво сказал Ирмо. – Только ты ведь не захочешь. Я бы, наверно, тоже не захотел…

Линнэр положил руку на руку Ирмо:

– Ты… нет, не трус. Ты просто не смеешь поверить себе.

Ирмо невольно вздрогнул; ему показалось, что эти слова произносит – другой, тот, кого сейчас в оковах вели в чертоги Мандос.

– На тебе нет вины перед нами, Владыка Снов, – повторил Линнэр.

– Я хотел бы… – почти моляще продолжил Ирмо, – чтобы ты остался. Мне ведь даже говорить почти не с кем… Но ты стал Человеком, и Эльфом мне тебя не сделать, а тем паче, в Майя не превратить. И жить здесь ты не сможешь… Мне кажется, что я – с ним говорю. Сам – не посмел, пока можно было. И после того, что я сделал, наверно, уже не смогу…

– Ты не желал зла. Да что я: никто здесь не желал зла! Только слепо вершили чужую волю. Как дети несмышленые.

И снова Ирмо почудился другой голос.

– Но ты, Владыка Снов… Мне тяжело видеть так далеко, но ты еще станешь Человеком. И, знаешь…

Мальчик улыбнулся печально и мудро – совсем не по-детски:

– Знаешь… пусть ты скажешь те слова, которые не успел сказать Учитель. Он не осудил бы меня.

Глубоко вздохнул:

– Я, Линнэр, избрал Путь Видящего, и знаком Пути, во имя Арты и Эа, беру имя Гэллэйн, Око Звезды.

И почти беззвучно откликнулся Ирмо:

– Перед звездами Эа… и… Артой… – впервые он произносил имя мира так, – ныне имя тебе… Гэллэйн. Путь твой избран… Да станет так.

Мальчик улыбнулся:

– Благодарю. Прощай.

И закрыл глаза.

…Один изо всех, он не очнулся от колдовского сна в урочный час.

– …Должно быть, он просто пожалел меня. Прости меня, если сможешь, что посмел сказать твои слова вместо тебя.

– Мне не в чем тебя винить. И потом, он сам так решил.

– Он не смог забыть. Я понял до конца, что он твой ученик, когда увидел, что его воля сильнее моей. И он был прав: память не исчезла, она спит в них – во всех, даже в Гэлли. А я… я хотел убить память. Этого нельзя простить, я знаю…

– Но ведь они – живы. Благодарю тебя.

– Они перестали быть твоими детьми…

– Это значит лишь, что от своего приемного отца они вернулись к родному.

– Но у приемного – не лучше ли было им?