Черная линия

— Я знаю, что у тебя здесь назначена встреча. С ним.

Тишина, сумерки.

Наконец послышался шепот. Голос — как легкий дым:

— Я не заставлял тебя ехать.

Но Хадиджа ничего не слышала: она уже спала.

93

Она проснулась под звон колоколов.

Тяжелые, сухие, пронизанные солнцем удары. Удары, под которые она проснулась так, как никогда еще не просыпалась. Казалось, в ней открывается нечто исконное, растительное. Она села в кровати: Марк уже ушел. Тем лучше.

Она подумала об их объятиях, о болезненном ощущении, оставшемся после них. Невозможно сказать, любит она Марка или нет. Даже после этой ночи — тем более после этой ночи. Они так и не преодолели тот этап, когда цеплялись друг за друга, на краю бездны.

Колокола заполняли небо, вибрировали в свете, Хадиджа вспомнила, что сегодня воскресенье. Она встала с постели, надела халат, потом выглянула через балконную дверь.

Никогда в жизни она не видела более прекрасного зрелища. Под электрическими проводами улицы преобразились, превратились в потоки света. Черная лава казалась жидкой, золотистой, мерцающей. И в пронизанном отблесками воздухе тянулась вереница силуэтов. Мужчины, но больше женщины, в основном маленькие старушки, одетые в черное, семенили, как траурная процессия муравьев в направлении ближайшей церкви.

Она решила сходить на мессу. Хадиджа не исповедовала никакой религии — ни своих предков, ни какой-либо еще. Но сегодня ей захотелось ощутить прохладу церкви, вдохнуть запах ладана, пройти между женщин в черных накидках.

Она натянула свитер, надела башмаки. Потом взяла плащ, ключ и пошла к двери.

Она уже поворачивала ручку, когда в комнате зазвонил телефон.

Хадиджа застыла: он зазвонил впервые.

Кто мог звонить ей по этому номеру?

Она сняла трубку и пробормотала неуверенное: «Алло!»

— Хадиджа? Я рад, что нашел вас.

Она сразу узнала голос Солена, коллеги Мишеля. Но этот голос настолько не вписывался в сегодняшний день, что она не сразу поняла его слова.

— Что вы говорите?

Она повернулась к окну, но очарование уже пропало. Колокола, старушки во вдовьих одеждах, солнце — все это казалось ей потерянным, недоступным.

— Это чушь какая-то, — повторил полицейский. — Тело нашли.

— Что?

— Ну, можно сказать, нашли. Мы только что получили результаты анализов, заказанных Мишелем, перед тем, как его убили. Там, на заводе, была печь для сжигания отходов. Мишель запросил анализ пепла, который образовался в ночь после всей этой истории, так, на всякий случай. Исследование заняло много времени. Какие-то технические проблемы: я не очень понял. Но теперь есть точные данные: в ту ночь там сгорело тело человека. И, судя по тестам ДНК, это Реверди. Его искали в реке, а зря. Он так и не сумел выйти с завода. Он спрятался в печь и остался внутри. Он сгорел заживо!

Она хотела что-то сказать, но скрепки снова впились ей в губы. Их когти не давали ей говорить. Наконец ей удалось промямлить:

— Нннно… нннно… что это значит?

— Есть другой убийца. Ну, имитатор, не знаю… Хадиджа? Вы слышите?

Она не ответила.

Ее тело наливалось немыслимой тяжестью; она буквально вросла в пол.

— Вы должны немедленно вернуться. Вы и Марк. Не вынуждайте меня просить у судьи предписание об экстрадиции. У нас есть соглашение с Италией и… Хадиджа? Что с вами?

После долгой паузы она внятно проговорила:

— Я вам перезвоню.

Она положила трубку.

Это было единственным движением, на которое у нее хватило сил. Все ее существо превратилось в ледяную лаву. Черная дева. Мертвая звезда.

Прямо перед собой она увидела щели балконной двери. Они были заделаны. Ротанговым волокном.

Да, у Жака Реверди был имитатор. И она делила с ним постель. За ее спиной открылась дверь в соседнюю комнату.

— Они нашли его?

Голос Марка звучал мягко, заботливо. Она сказала про себя: «Я не хочу умирать». Она услышала, как закрылась дверь. Ее шуршание по полу сказало ей о многом: дверь тоже уплотнена. Нет нужды оборачиваться. Ротанговое волокно повсюду. И через несколько часов — асфиксия.

— Это не страшно, — продолжал голос. — Тело — это ничто. Только дух имеет значение.

Она повторила про себя: «Я Хадиджа, и я не хочу умирать». И только после этого она повернулась.

Марк, еще в пальто, улыбался ей. В левой руке он держал пакет с круассанами. В правой — рыбацкий нож с кривым лезвием.

— Жак Реверди умер. Но его дело живет.

Хадиджа попятилась. Колокола все еще звонили. Солнце, ветер, жизнь — в тысячах километров отсюда, по ту сторону стекла. Марк положил круассаны на комод и сделал шаг вперед. Он смотрел на нее из-под своей отрастающей челки — странно, но она отметила, что у него быстро растут волосы.

— Там, в камере, я думал, что последний этап моей инициации состоит в том, чтобы умереть от руки Реверди. Я ошибался: последний этап, высшее знание состоит в том, чтобы стать Реверди. Продолжить его дело. Я принял эстафету, Хадиджа: это так просто. Жак верил в свою реинкарнацию, и он был прав,

Он сделал еще шаг вперед. Она прижалась к балконной двери. Руками, заведенными за спину, она нащупала ротанговое волокно, выбивавшееся вдоль петель.