Вспоминая годы своего становления, Лукас в глубине души отлично понимал, что привело его к профессии водителя-дальнобойщика. Не свобода скоростного шоссе, не романтика путешествий, не ощущение того, что ты сам себе хозяин, не любая из стандартных причин, о которых так любят говорить те, кто чуть понюхал этой профессии. На самом деле Лукаса манила непривычная и дающая свободу вещь: ты — аноним. Пока ты едешь в своей железной коробке по суперхайвею, выигрывая секунды, думая о собственном бизнесе, ты невидим. Ты не хорош и не плох. Ты не представитель нацменьшинства, не владелец малого предприятия. Тебя не судят. Ты голос среди радиоголосов служебной связи.
Ты — «Черная Мария».
— Знаешь, что я тебе скажу, — нарушила Софи гудящее молчание кабины. — Купи мне чашку крепкого кофе, когда мы остановимся, и я прощу тебе свою изуродованную жизнь.
— Одно другого стоит, — согласился Лукас.
Впереди, в свете фар, показался дорожный указатель, оповещавший, что до пересечения с пятьдесят четвертым шоссе две мили. Лукас отметил это и прикинул, сколько осталось горючего.
— Имеет смысл сделать остановку у развязки. Потом машину поведешь ты, а я наконец-то смогу отдохнуть от местных трепачей.
Софи еще раз потянулась и провела рукой по заспанному лицу, прогоняя остатки сна.
— А что, много сегодня в эфире долбоюношей?
— Ты не поверишь.
— Например?
— Ну, например... миль шестьдесят назад вылез вот этот маленький братец на девятом канале и скулил, чтобы ему помогли. Я было подумал, что он по делу, и отозвался.
— Да? И что?
Лукас тихо засмеялся, покачивая головой и снижая скорость перед съездом с шоссе.
— Парень оказался настоящим клоуном, мать его так! Пытался уболтать меня, что не может остановиться, потому что проклят. — Лукас понизил голос до зловещего шепота: — Да проклята будет душа твоя... и обречена нигде не остановиться... ибо я говорю тебе: «Проклята!»
Выпустив колечко дыма, Софи невозмутимо произнесла:
— Ты прав, Лукас, тебе явно необходим хороший отдых.
Он засмеялся и повернул машину на съезд.
— А у Монтфорда?
— А что у Монтфорда?
— Есть груз из Сент-Луиса? Из Омахи?
На другом конце провода послышался шорох перебираемых листов бумаги.
— Не-а. Сейчас ничего.
Лукас глубоко вздохнул. Он стоял в телефонной будке на бензозаправочной станции Лавджоя и разговаривая с каким-то фашиствующим панком из незнакомого бюро грузовых перевозок Бейкерсфилда. От досады просто брюхо сводило. Лукас вцепился в трубку, как клещами.
— Отказанных грузов тоже нет?
— По нулям, парень.
— Да ты что, хочешь, чтобы я поверил, что отсюда нет ни хрена до самого водораздела?
Минута молчания, потом маклер вынырнул снова:
— Знаешь что, позвони мне завтра утром, часов этак в десять по тихоокеанскому времени. Постараемся чего-нибудь тебе найти по дороге через Миссури или Канзас.
— И это все?
— Извини, парень...
Лукас повесил трубку и со злостью пробормотал:
— Не за что... парень.
Потом открыл бортовой журнал и начал было записывать последний перегон, как за его спиной раздался надтреснутый голос:
— Вы сказали «двойной»?
— Простите? — Лукас поднял взгляд на говорившего.
— Кофе, — сказал старик заправщик, стоявший за истертым прилавком. — Вы один двойной кофе заказывали, нет?
— Все точно, — ответил Лукас и подошел к прилавку.
— Сейчас будет готово, — улыбнулся старик, обнажая зубы цвета кофейных зерен. Через секунду он толкнул по прилавку к Лукасу большой стакан из пенополистирола, шлепнул импринтером по кредитной карточке Лукаса, протянул чек и сказал: — Сто пятьдесят галлонов дизельного топлива, полгаллона масла и один двойной кофе... Итого двести пятьдесят два доллара девяносто три цента.
Лукас подписал чек, оторвал свою копию, чек отдал обратно. На душе у него было муторно. Каждый расход все ближе подталкивал его к богадельне. Расходуя галлон горючего меньше чем за пять миль, «Мария» съедала около тысячи галлонов за рейс. При таких расходах нужен был маклер, чтобы круглые сутки искал для Лукаса работу в оба конца. А у Лукаса был сейчас только этот хмырь из бюро Бейкерсфилда.
— Может, останетесь у нас до утра и позавтракаете? — предложил старик, глядя на часы. — На рассвете придет Мери-Джейн, а ее блинчики — лучшие по эту сторону гор.
— Не получится, — пробормотал Лукас, закрывая бортовой журнал и убирая его в кожаный чехол на молнии. — К утру мы должны быть за три сотни миль отсюда.
Казалось, старик искренне расстроился.
— Ну что же, может, заедете к нам когда-нибудь в другой раз.
— Будем надеяться, — улыбнулся Лукас.
— Я тоже, — подмигнул старик и снова показал в улыбке гнилые зубы. — Берегите себя, в дороге всякое случается.
— И вы тоже.