— Это не поможет. Но, получив справки, помните: это все между нами, я, быть может, найду возможность воздвигнуть препятствие на пути этой леди Пенроз с удивлением взглянул на него.
— Справки? — повторил он. — Какие справки?
— Прежде, чем я отвечу вам, скажите мне, сколько, по вашему, лет мисс Эйрикорт?
— Я не знаток в подобного рода вещах. Года двадцать два, а может быть, и двадцать пять…
— Положим, что так. В прежние годы я имел случай ознакомиться с женщинами в исповедальне. Знаете ли, что говорит мне моя опытность?
— Нет, не знаю.
— Когда девушке более двадцати лет, она влюбляется не в первый раз, это я знаю из опыта, — сказал отец Бенвель.
— Если только я найду человека, способного доставить мне необходимые сведения, я смогу сделать весьма важные открытия из прошлой жизни мисс Эйрикорт. Но теперь довольно. Лучше вернемся к нашим друзьям.
V
ОТЕЦ БЕНВЕЛЬ ПРОМАХНУЛСЯ
Группа, стоявшая у картины, послужившей поводом к спору, разошлась. На одном конце галереи леди Лоринг и Стелла шептались, сидя на диване, на другом конце — лорд Лоринг говорил тихо с Ромейном.
— Как вам понравился мистер Пенроз? — спросил лорд.
— Насколько я могу судить по первому впечатлению, он мне понравился. Он, кажется, скромен и умен.
— Вы выглядите больным, Ромейн. Вы опять слышали голос, преследующий вас?
Ромейн отвечал с видимой неохотой:
— Не знаю почему, но все сегодняшнее утро меня преследует боязнь услышать его. Сказать вам правду, я и к вам-то приехал в надежде, что перемена принесет мне облегчение.
— И что же, вы чувствуете себя лучше теперь?
— Да, пока…
— Не указывает ли это, мой друг, на то, что вам была бы полезна большая перемена?
— Не спрашивайте меня об этом, Лоринг! Я несу свое наказание, но ненавижу говорить о нем.
— В таком случае, поговорим о чем-нибудь другом. Как вам нравится мисс Эйрикорт?
— Замечательное лицо: выразительное и привлекательное. Леонардо написал бы с нее благородную головку. Но в ней есть что-то такое… — он остановился, не будучи в состоянии или не желая продолжать.
— Что вам не нравится? — спросил лорд Лоринг.
— Нет, что-то такое, чего я не понимаю. Никак не ожидаешь встретить натянутости в хорошо воспитанной девушке. А между тем, когда она говорила со мной, в ней заметна была принужденность. Может быть, я произвел на нее неблагоприятное впечатление?
Лорд Лоринг засмеялся.
— Если бы это сказал другой человек, а не вы, я бы назвал это аффектацией.
— Почему? — спросил Ромейн резко.
Лорд Лоринг посмотрел на него с неподдельным удивлением.
— Неужели вы и в самом деле думаете, что принадлежите к числу людей, производящих при первом взгляде неприятное впечатление на женщину? Хоть раз в жизни допустите слабость в отношении к себе и найдите другую, более правдоподобную причину для натянутости мисс Эйрикорт.
В первый раз с той минуты, как начался его разговор с другом, Ромейн обернулся к Стелле и совершенно неожиданно поймал ее взгляд, обращенный на него. Женщина помоложе и не обладающая таким характером тотчас бы посмотрела в другую сторону. Благородная голова Стеллы склонилась, и взгляд медленно опускался, пока не остановился на ее длинных, белых руках, сложенных на коленях. Еще мгновение Ромейн пристально смотрел на нее. Он встал и заговорил с лордом Лорингом, понижая голос:
— Вы давно знаете мисс Эйрикорт?
— Она лучший и самый давнишний друг моей жены. Мне кажется, Ромейн, Стелла понравилась бы вам, если бы вы чаще виделись с ней.
Ромейн с молчаливой покорностью наклонил голову в ответ на пророческое замечание лорда Лоринга.
— Посмотрим картины, — сказал он спокойно.
Спускаясь вниз по галерее, он встретился с двумя священнослужителями. Отец Бенвель нашел удобный случай помочь Пенрозу произвести благоприятное впечатление.
— Извините любопытство старого студента, мистер Ромейн, — сказал он с приятной веселостью. — Лорд Лоринг говорил мне, что вы послали в деревню за своими книгами. Вы находите удобным заниматься в лондонской гостинице?
— Это очень спокойная гостиница, — отвечал Ромейн, — и все там знают мои привычки. — Он обратился к Артуру:
— У меня целое отделение и есть комната к вашим услугам. В деревне я жил в одиночестве. В последнее время мой вкус изменился, теперь мне нравится иногда наблюдать уличную жизнь. Хоть мы и будем жить в гостинице, но я смею обещать, что вам не будут мешать, когда вы будете столь добры помогать мне вашим пером.
Не успел Пенроз собраться с ответом, как отец Бенвель сказал:
— Может быть, память моего молодого друга окажется вам столь же полезной, как его перо, мистер Ромейн. Пенроз занимался в библиотеке Ватикана. Если при чтении у вас возникнет надобность в какой-нибудь справке, то он лучше многих знает редкие старинные рукописи по древней истории христианства.
Этот деликатный намек на предполагаемое сочинение «О происхождении религии» произвел желанное действие.