Чернильная девушка

– Хороший автор умеет завлечь на вершины человеческой мысли. Дотянуть до этих вершин читателя через интересное и содержательно глубокое повествование. Заставить их задуматься, сделать их хотя бы чуточку лучше, а не выдавать им яркий фантик с дерьмом.

– Философия жизни – тема сложная и малоприбыльная. Люди не любят такое читать и бестселлером такая книга ни за что не станет. И ты не Ганди, чтобы направлять по жизни людей. За альтруизм не доплачивают. Поэтому не лезь туда, в чем не преуспеешь.

– Ты считаешь, что я слишком плох для этого?

– Опять двадцать пять, Денис! Сколько можно? – Игорь Юрьевич поднялся с дивана. – Твои книги читают! По твоим сценариям снимают сериалы, которые смотрят! Песни под твоим авторством крутят по радио! Хватит метить на роль доброго литературного мессии! Все и так хорошо!

– В общем так! Я меняю направление всего моего творчества! Новое видение, новые истории, подлинная мораль!

– Ха, подлинная мораль, знать бы еще, что это такое…

– Я говорю серьезно!

Игорь Юрьевич навис над Денисом, упершись рукой в спинку дивана.

– Хорошо, хорошо, Денис, не кипятись, – почти шепотом сказал литературный агент. – Я все понимаю. Но подумай вот о чем: ты готов принять все возможные последствия своего решения? Ты готов отказаться от хороших денег, востребованности, любви поклонников? Готов все поставить на «черное»? Думающих о «тонких материях» людей достаточно, но примут ли они твое новое творчество, поймут ли они тебя? Справедливая цена за правду и высокие идеи может быть такой, что ты станешь автором с более скромными аппетитами.

Денис молчал, и Игорь Юрьевич ободрительно похлопал его по плечу.

– Не знаю, как ты, а я бы выпил зеленого чая.

– Я не хочу чая.

– Не время раскисать, Денис, – Игорь Юрьевич поставил на плиту чайник.– Через три дня презентация твоей книги здесь – на малой родине, а через десять дней нас ждут читатели Москвы. Надеюсь, ты не забыл о такой «мелочи», как две презентации? Кроме того, еще планируется эфир на радио. Короче, дел у нас много. Поэтому, смотри, не выкини какую-нибудь глупость. Мое терпение и так уже давно трещит по швам.

– Мне, пожалуй, пора.

– Не забивай себе голову, приятель. Снова включайся в работу и не затягивай со сценарием до дедлайна. Хорошо?

– Как скажешь.

– Слова умного человека. Удачи. Увидимся на презентации.

– Ладно.

– Денис,

– Что еще?

– Книг о борьбе хорошего «добра» с плохим «злом» достаточно. Этим никого не удивишь. А твой стиль хорош, не отказывайся от него. У тебя талант выдавать чернуху за остросоциальное произведение. Кто же виноват, что культура массового потребления продает не самые лучшие образы?

– Мы с тобой, Игорь. Виноваты мы с тобой…

***

Денис сел за свой рабочий стол и осмотрелся. Печатная машинка Ундервуд вернулась на прежнее место – край стола, к новой бронзовой лампе и стаканам для письменных принадлежностей. Ранее разбросанные книги аккуратно стояли на своих местах. Поредевший от эмоциональной бури строй коллекционных парусников и яхт стоял на полках вдоль зеленых стен. Над этой флотилией висела репродукция картины Петера Рубенса – «Страшный суд». Денис какое-то время смотрел на нее, а после старательно закатал длинные рукава своего горчичного свитера и открыл ноутбук.

За полночь, он, наконец, переписал четвертую серию сериала, над которой, еще до «приступа меланхолии» проработал около недели. После выкурил самокрутку, съел несколько бутербродов и лег в кровать, но сон никак не шел. Не помог и стакан виски. Спустя час, лежа на кровати, Денис зашел со смартфона в интернет. Пролистав ленту новостей в социальной сети Araneo, мужчина открыл собственную авторскую группу и решил прикрепить к ее стене опрос. Несколько раз он бросал эту затею, откладывал телефон в сторону и блуждал по спальне. Но каждый новый стакан с виски побуждал его вернуться к этой затее. Мужчина откорректировал содержание опроса несколько раз и добавил на «стену» в социальной сети следующее:

«Приветствую, дорогие читатели! В жизни автора наступает такой момент, когда нужно набраться смелости идти дальше, перейти на новый уровень в своем творчестве. Я думаю, что в моей жизни такой момент настал. Я выбираю светлую сторону силы (с). А как считаете вы, стоит ли мне писать на тему вечных ценностей?»

Варианты ответа:

1. Да;

2. Нет;

3. Другое (в комментарии).

Время тянулось. Через десять минут кто-то нажал на «да» и Денис улыбнулся. Еще через две минуты появилось первое «нет». Следом пошли комментарии под опросом:

«Лучше напиши, когда новый «Доктор за ширмой выйдет!»»;

«Твои книги – дерьмо!»;