Черно-белое кино (сборник)

Небо памяти, идиллический луг с ромашками,
над которым сияет солнце и птица кружится,
но от первого же движенья неосторожного
сразу вдребезги разлетается все и рушится.
И навзрыд,
раздирая душу,
клокочут заново
те взрывные воспоминанья, почти забытые.
И в глазах потемневших дымное дышит зарево,
и по ровному белому полю идут убитые.
Прикипают к ледовой корке ладони потные.
Под руками перегревается сталь каленая…
И стоят на столе стаканы, до края полные,
и течет по щеке небритой слеза соленая.

Ожидание Катерины

Осенняя роща, едва запотевший янтарь,
и реки, и броды.
Пора опадающих листьев, высокий алтарь
притихшей природы.
Пора опадающих листьев, ты что мне сулишь?
Живу ожиданием встречи.
А все, что меня окружает, – всего только лишь
кануны ее и предтечи.
Чего ожидаю? Зачем так опасно спешу
все метить особою метой?
Живу ожиданьем, одним только им и дышу,
как рощею этой.
Осенняя роща, о мой календарь отрывной,
мой воздух янтарный,
где каждый березовый лист шелестит надо мной,
как лист календарный.
О мой календарь, упаси и помилуй меня,
приблизь эти числа!
Иначе все дни и все числа без этого дня
лишаются смысла.
Живу ожиданьем, помилуй меня, календарь, —
живу ожиданием встречи.
…Осенняя роща, природы священный алтарь,
и теплятся свечи.

Испытанье тремя пространствами

… И вот, когда моя заблудшая звезда
достигла самого, казалось бы, зенита,
и я подумал с облегчением – finita,
то бишь, окончена комедия моя;
когда, казалось мне, приспел уже конец
всем злоключениям души моей и тела,
и он дошел уже до крайнего предела,
их мимолетный кратковременный союз, —
в тот час мне голос был. И вещий голос тот,
как бы из будущего времени идущий,
мне предрекал мою судьбу, мой день грядущий,
хотя скорее предлагал, чем предрекал.
Но выходило, тем не менее, что я
так задолжал уже и дьяволу, и богу,
что должен в новую отправиться дорогу
для очищенья моей плоти и души.
Что ко всему я должен был на этот раз,
перетерпев неисчислимые мытарства,
не три каких-нибудь там царства-государства,
но три пространства безымянных пересечь.
И, видно, чувствуя, как тает на глазах
мой прежний пыл, моя уверенность былая,
приободрить меня хоть как-нибудь желая,
он приобщал меня к премудрости своей.
И он сказал: – Запомни истину сию,
и пусть она в твой трудный час тебе поможет:
чему не должно быть, того и быть не может,
а то, что быть должно, того не миновать…

1