«Черно-белые дни»: Вся правда о группе [AMATORY]

[STEWART]: Незадолго до моего дня рождения мне позвонила мама и спросила, как я отношусь к барабанам фирмы «Yamaha». Я сразу понял намек: «Мам, я их ужасно люблю». Ближе к декабрю она приехала в Питер и привезла с собой установку «Yamaha Stage Custom». Черную, старого образца. Именно на ней я записал впоследствии альбом «Неизбежность». На ней же свои альбомы записывали группы «Правда» и «Кирпичи». Еще куча команд на ней отыграла концерты. Такой вот культовый статус получила эта установка в питерском андеграунде... Я помню свое счастье, когда мы привезли ее на точку, отодвинув старый «Энгельс» в угол. Типа, ни фига себе, у меня теперь собственные барабаны!

Несмотря на все новоприобретения, в течение зимы 1999/2000 ничего особенно выдающегося с [ AMATORY ]не произошло. Группа варилась в собственном соку, особо не представляя, каким должен быть следующий шаг. При этом коллективом, в правильном понимании этого слова, наших героев поначалу можно было назвать только с большой натяжкой.

[DENVER]: Отношения в группе были такие... Пофигистские – слишком мягкое слово, чтобы отразить ситуацию. Но в какой-то период – даже не могу сказать, что произошло, – мы сплотились. Наверное, поняли, что мы на правильном пути. Я даже помню момент, как однажды по пути на точку Даня сказал мне, что теперь [ AMATORY ]у него на первом месте.

В это время начался второй этап воплощения хитрого замысла Дениса и Жени – они начали постепенно интегрировать в музыку «альтернативные» моменты. Даня слегка напрягся («Не нравились мне эти песни жутко»), но отступать было уже поздно. Этот переходный этап в музыке отражен на первом безымянном демо [ AMATORY ], которое было записано вживую на той же репетиционной точке через микрофон и пульт на двухкассетный магнитофон Дениса. Опыт в записи у ребят был нулевой, поэтому качество получилось ожидаемо ужасным, если не убогим. Однако это был какой-никакой результат и поступательное движение вперед.

Следующим шагом для группы стал состоявшийся 13 апреля 2000 года первый настоящий концерт (если не брать в расчет те два выступления в школе) в клубе «Клим Ворошилов». Попасть в список участников удалось благодаря одному из друзей Pj, который свел [ AMATORY ]с организатором. Это был один из концертов регулярно проводившегося фестиваля молодых групп «Джем», где [ AMATORY ]приняли участие за выкуп билетов – классическая для того времени организационная схема, с успехом работающая и сегодня. Выглядит она до неприличия просто. Группы-участницы, которых набирается порядка десяти и даже больше, обеспечивают себе прописку на концерт, выкупая у организатора определенное количество билетов. Что они потом будут с ними делать, продавать или есть, никого не волнует. Организатор отбивает свои затраты и обеспечивает наличие публики на концерте, потому что, как правило, большинство билетов расходится среди друзей музыкантов, а сами группы получают возможность «дать концерт». Точно так же и [ AMATORY ]– они начинали как все. Выкупили билеты, продали их по себестоимости всем, кого удалось заинтересовать, и попали в список выступающих.

Концертная площадка – а это, напомню, был клуб «Клим Ворошилов» на «Площади Ленина» (минут 20 пешком от Финляндского вокзала) – размещалась на втором этаже Дома культуры при Ленинградском государственном заводе №174 им К.Е.Ворошилова. В советское время на заводе делали танки. Клуб располагал хорошим аппаратом (или, во всяком случае, не предоставлял его молодым командам, опасаясь, что юные дарования его спалят в первый же выход на сцену), вдобавок к этому репутация у заведения была сомнительной, да и вмещалось туда едва ли сотни полторы посетителей. Еще одна особенность заключалась в необычной планировке: каждый входящий в клуб первым делом невольно толкал в спину звукорежиссера, стоявшего тут же, за пультом.

Заветный день наступил, ребята приехали в клуб, и их накрыла неповторимая атмосфера ожидания выхода на сцену. Если группе повезло играть во второй части вечера, в какой-то момент ощущение, что скоро надо выступать, пропадает. Однако рано или поздно звучат слова: «Ребята, на сцену, ваша очередь!»

[STEWART]: Я помню, что куча панков, которые пришли на тот концерт и все время стояли по стенкам, к нашему выступлению уже успели достичь состояния полного пофигизма. Тем не менее, когда мы вышли на сцену и начали играть, многие выдвинулись в центр зала и стали вникать в музыку. Благодаря помощнику звукорежиссера, который пообещал Pj сделать гитарный звук «как у “Алисы”», на нас в тот вечер состоялся первый стейдждайвинг.

В общем, концерт удался, насколько может удаться концерт подобного уровня. И, как результат, группе тут же предложили выступить еще на паре мероприятий. После недолгих раздумий выбор был сделан в пользу концерта в клубе «Рокер», который в том сезоне располагался на станции метро «Фрунзенская» в странном помещении, чуть ли не в церкви.