Черные сказки железного века

Удивительно, но талант этого парня — нетерпеливого, беспокойного, совсем не похожего на осмотрительного и пунктуального «типичного немца» — раскрылся в полной мере именно в этих состязаниях. А ведь они требовали от пилота в первую очередь сдержанности, осторожности, бережного отношения к машине, словом — надежности. Штефан был совсем не такой. Он упивался скоростью, она составляла смысл его жизни. «Только за рулем он по-настоящему счастлив», — сказала однажды его мать. Поэтому «Порше-956», 620-сильный турбомотор и обтекаемый кузов которого позволяли развивать 372 км/ч, стал для Штефана настоящей находкой. Четырежды в сезоне Беллоф выигрывал квалификацию, столько же раз устанавливал лучшее время круга. В Сильверстоуне, Фудзи и Кялами выиграл, в Спа приехал вторым. Достижения его опытных товарищей по команде, Икса, Белла и Масса, были поскромнее, но все трое опередили Штефана в личном зачете.

В 1984 году немцы считали Штефана Беллофа главной надеждой своей страны в «Формуле-1».

Беллоф не расстраивался, наоборот, возможность сравнить себя с лучшими пилотами мира еще больше укрепила его веру в себя. Он быстрее Жаки Икса — самого Икса, вице-чемпиона Ф-1 1970 года! Масла в огонь подлил и трехкратный чемпион, Джеки Стюарт. «Похоже, в Германии появилась новая звезда, — сказал шотландец в одном из интервью. — Думаю, Беллоф самый талантливый немецкий пилот со времен Берге фон Трипса».

С такими козырями на руках Вилли Маурер развил бешеную деятельность. В октябре восемьдесят третьего, сразу после того как Штефан выиграл тысячекилометровую гонку в Фудзи, он устроил своему подопечному тесты в одной из лучших — и самых богатых! — команд «Формулы-1». Босс «Мак-Ларена» Рон Деннис решил устроить смотрины трем молодым, подающим надежды пилотам. Но никто из них — ни Айртон Сенна, ни Мартин Брандл, ни Беллоф — Деннису не приглянулся. На самом деле он ведь уже выбрал француза Проста, за плечами которого были четыре сезона и девять побед в «Формуле-1». Так что сами эти «тесты» были всего лишь ходом в незамысловатой игре Денниса, цель которой — выторговать у будущего своего пилота несколько лишних сотен тысяч: дескать, смотри Ален, сколько на твое место желающих. А Штефан по-прежнему мечтал о больших гонках...

И Маурер по-прежнему хлопотал. Он почти уговорил «Эрроуз» и продолжал обхаживать Тиррелла. Но тут случился конфуз. Маурер потребовал от Оливера 560 тысяч марок в год, однако Джеки, сам выжига и плут, каких мало, предложил только 224 тысячи от команды и 150 тысяч от БМВ, плюс тридцать процентов призовых. Вилли, который получал солидные комиссионные с гонораров своего подопечного, стоял на своем и в конце концов получил от ворот поворот.

Любопытно, что опекун Штефана еще и внушил парню, что тот... сам отказался от места в английской команде! Она-де только в середине сезона получит мощный турбомотор БМВ, пока его отладят... Всем же остальным Вилли объяснял размолвку с Оливером нежеланием Беллофа отказаться от гонок спорт-прототипов за «Порше» — дескать, рекламу двух автомобильных заводов разместить на комбинезоне одного гонщика невозможно.

Ни единого шанса

В середине марта 1984 года Штефан приехал на юг Франции, в Ле Кастелле. Здесь, на автодроме «Поль Рикар», должны были состояться тесты нового «Маурера». Но Вилли в последний момент решил распустить свою команду «Формулы-2». С тяжелым сердцем Беллоф смотрел за тем, как накручивали круги по трассе счастливчики из «Феррари», «Лижье», «Лотоса», «Тиррелла» и «Альфа-Ромео».

И тут к нему подошел Маурер: «Слушай, Штефан, Кен Тиррелл хочет, чтобы ты проехал круг-другой на его машине. Надеюсь, объяснять тебе не нужно — это последняя возможность в сезоне...»

Объяснять Беллофу действительно было излишне. Очутившись за рулем темно-синей машины, он полетел будто на крыльях. Через восемь кругов повторил время первого пилота команды Мартина Брандла. Еще через десять — превысил результат англичанина на секунду. Заехав в боксы после тридцати кругов, Штефан вопросительно взглянул на Тиррелла. «Вылезай, парень, ни круга больше, — улыбнулся "Дядюшка Кен". — Я тебя беру!»

Мальчишка был абсолютно счастлив. Его совершенно не волновало, что у Тиррелла нет мотора с турбонаддувом, а значит, он попал в компанию слабейших. Его не трогало практически полное отсутствие спонсоров и не смущал контракт, по которому пилот должен был предоставить своему хозяину миллион марок. «Половину я уже достал! — хвастался Беллоф журналистам на "Поль Рикаре". — С оставшимися деньгами, думаю, проблем не будет». Главное — он в «Формуле-1». Теперь — Штефан был в этом абсолютно убежден — нужно начинать борьбу за чемпионский титул.

Хорошо, что об убеждении 26-летнего пилота никто не знал — парня бы подняли на смех. Ведь у Тиррелла, по общему мнению, не было ни единого шанса даже на очки. Пятьсот десять лошадиных сил мотора «Форд-Косуэрт» против 640 — 660 у БМВ, «Порше», «Рено» и «Хонды» — это несерьезно.