Проснулся он, когда было уже далеко за полдень. Солнечные лучи, проникавшие в комнату, изменили своё направление и лишились прежней яркости. Гоша, не отрывая головы от подушки, рассматривал лежавшие на обоях световые пятна, на фоне которых были заметны плававшие в воздухе мельчайшие пылинки, и на его бледном осунувшемся лице начала вырисовываться так давно не показывавшаяся на нём слабая утомлённая улыбка. Впервые за долгое время у него не болела голова, его не бил озноб, пропала тошнота. Неизвестно, помогли ли ему бабушкины лекарства или оказал целительное действие спокойный крепкий сон в своей постели, но он чувствовал себя почти здоровым. Ощущалось лишь лёгкое недомогание, общая слабость, однако по сравнению с тем, что было с ним совсем недавно, это были пустяки. Главное, что у него ничего больше не болело и никакого серьёзного ущерба его здоровью, очевидно, нанесено не было. А всё остальное, он верил, было поправимо.
Поднявшись с дивана, он более твёрдым шагом, уже не придерживаясь за стены, отправился на кухню. Свидетельством улучшившегося самочувствия был появившийся у него аппетит, который он утолил найденными в холодильнике сосисками. Затем он выпил чаю и, почувствовав после этого лёгкого перекуса новый прилив сил, удовлетворённо улыбнулся.
Потом он открыл окно и выглянул во двор. Там всё было так же, как и за день до этого. Так же, как и всегда. Сидели возле подъездов и обсуждали что-то старушки-соседки, возле сараев с криками и гоготом гоняла мяч малышня, периодически въезжали и выезжали машины. И время было примерно то же, в которое он вышел вчера из дому, – послеобеденное, когда перекатившееся на западную сторону неба солнце посылало на землю свой уже чуть притушенный, как будто немного утомлённый свет, путавшийся и в значительной степени меркший в пышных кронах деревьев, благодаря чему в палисадниках царили лёгкий сумрак и приятная прохлада.
Гоша озирал с высоты третьего этажа этот привычный, знакомый ему до мельчайших подробностей пейзаж, успокаивающе и умиротворяюще действовавший на него, и ему начинало казаться, что всё случившееся с ним предшествующим вечером и ночью было не более чем сном. У него уже возникало пару раз это ощущение там, в чёрном доме, когда он был на волосок от гибели и подобные иллюзии были своего рода защитной реакцией против творившегося с ним и вокруг него ужаса и очень скоро, разбиваясь о действительность, обнаруживали свою несостоятельность и фантастичность. Но теперь, когда всё было позади, когда ночной кошмар закончился и его жуткие призраки, вспугнутые и рассеянные светом дня, отступили и затаились где-то в тёмных, затерянных уголках сознания, Гоша, как ему представлялось, с гораздо большим основанием мог предположить, что всё происшедшее с ним вчера – сон, игра возбуждённой фантазии, временное помешательство, сопровождавшееся необычайно яркими, достоверными, так похожими на реальность видениями, которые, однако, не могли быть реальными, настолько они были невероятными, чудовищными, выходящими за пределы понимания и логики.
Но, раздумывая над этим, Гоша ощутил лёгкое головокружение и, подняв руку, нащупал выше уха громадную, твёрдую, как камень, шишку, крайне болезненно реагировавшую на малейшее прикосновение. Он поморщился и поспешил отдёрнуть руку. И, устремив взгляд вдаль, поверх макушек стоявших напротив окна старых ветвистых акаций, нахмурился и стиснул зубы. Расслабленное, благостное состояние уступило место мрачной задумчивости и внутреннему напряжению. Мгновенно пропало желание обманывать себя и пытаться забыть то, что оставило на нём такие явные, осязаемые отметины. Потому что забыть такое было невозможно, даже если бы у него возникло подобное желание, даже если бы он всеми силами души попытался вычеркнуть из памяти события минувшей ночи, воспоминания о которых отзывались в нём свежей острой болью, и далеко не в первую очередь физической.
Он вскинул глаза кверху и остановил взгляд на полупрозрачных белоснежных облачках, медленно, неуловимо для глаза плывших по чистому лазурному небосводу. Он обратил внимание, что они плыли в сторону реки, туда, откуда он недавно приплёлся полуживой от смертельной усталости и такого же смертельного ужаса, туда, где на берегу, за плотной стеной густой растительности притаился уединённый двухэтажный барак, гостем которого он имел несчастье давеча побывать. Он непроизвольно последовал мыслями за скользившими в небесной вышине облаками, словно обозревая с высоты покинутые им не так давно места и будто воочию видя такие знакомые ему лица…
Но почти сразу же отпрянул от окна и прикрыл глаза рукой, точно не в силах вынести увиденное. Лицо его исказилось, губы задрожали. Он явственно ощутил тоску и одиночество. Он почувствовал, что не может больше оставаться один, что ему необходимо кого-нибудь увидеть, выговориться, излить душу.