Черный крест. 13 страшных медицинских историй

Против того, чтобы быть главным врачом, Ксения, разумеется, ничего не имела. Главный врач – это круто, реально круто. Зная, что дядя слов на ветер не бросает, она, во-первых, смирилась со всеми открывшимися ей минусами врачебной профессии, а во-вторых, не слишком налегала на учебу. Главному врачу ведь надо в людях разбираться, а не в диагнозах.

Дядю Пашу убили, когда Ксения училась на пятом курсе. Убили самым распространенным отечественным способом – киллер у лифта, два выстрела в грудь, третий, контрольный, в голову. Как водится, ни убийцу, ни заказчиков так и не нашли. Дядя Паша получил от ставшей ему родной мэрии умопомрачительные по помпезности похороны («Брежнева и то не так важно хоронили», – шептались старухи на лавочках), а Ксении с матерью достались заверения типа «не забудем» и «если что – поможем». Конечно же – сразу же забыли и ничем не помогали. Даже не отдали единственным наследникам дяди-Пашину пятикомнатную квартиру – сразу же после похорон выяснилось, что она была получена в обход закона и подлежит передаче в собственность города. Хорошо хоть гараж не отобрали.

Ксении было жаль дядю, а еще больше было жаль себя и своих радужных надежд. Увы, что-то менять было уже поздно – через год с небольшим учеба заканчивалась.

«Работать легче, чем учиться», – утверждали и студенты, и преподаватели.

Как бы не так – учиться можно и не особо напрягаясь, но так же, не напрягаясь, работать врачом-педиатром невозможно. Все больше и больше Ксения убеждалась в том, что ей присоветовали наихудший вариант выбора. Однажды не выдержала и высказала все матери:

– Со взрослыми работать проще – они хоть жалобы свои изложить могут. И разбираться с ними проще, и вообще... на фига мне сдалась эта медицина? Грязь, нищета плюс ответственность большая.

Мать поджимала губы и отворачивалась – неблагодарная, мол, мы с братом все для тебя делали, из кожи вон лезли, а ты...

Настоящий ужас начался во время интернатуры. В первый же день каждый интерн получил по палате.

– Ваши наставники не будут вмешиваться в ваши действия, пока они будут правильными, – сказал профессор Кушнирский, заведовавший кафедрой педиатрии. – У нас учат плавать так – берут за шкирку и бросают в воду!

«И каждый день бьют палкой по голове», – забыл добавить профессор.

Интернам доставалось за каждый промах, каждое неверное предположение.

– Вы уже врачи! – постоянно напоминали преподаватели. – И не терапевты, а педиатры! Ответственность на вас огромная! По факту любой детской смерти автоматически открывается уголовное дело!

– Придурки! – шипели «полноценные» врачи, недовольные тем, что интерны путаются под ногами. – Клоуны! Вас бы только в кино показывать! Нет, мы были другими...

Медсестры хамили в открытую. Каждой медсестре приятно уесть врача, тем более зная, что никаких последствий этот поступок за собой не повлечет. И вообще – после гибели дяди Паши мир стал таким недружелюбным, что Ксения через день рыдала ночью в подушку.

– Замуж бы тебе, – вздыхала мать.

– Уймись, советчица, – осаживала ее Ксения.

Ну а как было не плакать? Ладно, пусть она, чисто случайно, проглядела, что в крови у малолетнего пациента резко подскочил уровень креатинина. С кем не бывает? Что, теперь убивать ее за это?

Уж лучше бы убили, чем так позорить, устраивая публичную выволочку, более походившую на экзекуцию.

– Что это?! Что это, я вас спрашиваю?! – орал Кушнирский, потрясая злосчастной историей болезни. – Недомыслие? Нет, не недомыслие, а халатность! Преступное пренебрежение своими обязанностями! Пренебрежение долгом врача!

Можно подумать, что сам никогда не ошибался.

– Александр Леонидович в силу присущей ему деликатности выразился очень мягко, – взвивалась коршуном доцент Алтунина. – Я скажу, не смягчая, это – преступление! Пропустить развитие почечной недостаточности...

– Я вообще-то молодой специалист, проходящий интернатуру! – напомнила с места Ксения.

Зря вылезла – накинулись всей стаей и заклевали чуть ли не насмерть, проявляя коллегиальность. Ксения еще курсе на третьем подметила, что все врачи обожают две вещи – тыкать окружающим в глаза своим стажем, забывая о том, что можно всю жизнь есть картошку, но так и не стать ботаником, и рассуждать о том, какие тупые придурки все их коллеги.

С того дня Ксению «взяли на контроль». Палату отобрали и стали использовать как кафедральную девочку на побегушках. «Пойди найди анализ...», «Отведи больного на УЗИ, заодно и посмотришь...», «Напиши выписку, а то мне некогда».

С выпиской случилась следующая неприятность. Ксения торопилась уйти домой пораньше (был день маминого рождения) и ошиблась – перепутала в двух выписках диагнозы. У врачей из поликлиник сразу же возникли вопросы, они начали звонить в стационар, где снова поспешили раздуть из мухи слона и поиздеваться над бедной девушкой.