Черный лебедь. Романы

В ту ночь, бодрствуя под звездами, де Берни тщетно ожидал, что занавес в хижине поднимется, и Присцилла выйдет к нему поговорить. Ему казалось, что дневные события вызвали необходимость многое обсудить. Настолько многое, что он испытывал желание объясниться. Но, очевидно, с ее стороны не было соответствующего желания выслушать его объяснения, поскольку время шло, а занавес оставался опущенным.

Наконец, поняв, что это отнюдь не случайно, он в отчаянии принялся размышлять о причинах такого поведения и пришел к выводу, что чем-то обидел ее. Вероятно, поддерживая ее, хотя он и старался делать это осторожно, он все же переступил границы, которые она считала допустимыми в их отношениях. Но должна же она понимать необходимость этой видимости проявления любви к жене и отбросить всякие обиды.

Как бы там ни было на самом деле, необходимость объяснения становилась безотлагательной, и он кончил тем, что тихо позвал ее. Трижды ему пришлось повторить свой вызов, прежде чем занавес поднялся. Хотя ему из осторожности и пришлось сильно понизить голос, но то, что она услышала его, означало, что она тоже не спала.

- Вы звали? - спросила она. - Что-нибудь случилось?

- Я вот о чем хотел вас спросить. Меня испугало ваше отсутствие. Вы не присядете?

- Вы хотите мне что-то сказать?

Она услышала его странный приглушенный смех.

- Похоже, это уже стало моей слабостью. Но сегодня мне предстоит сказать больше обычного.

Она, как обычно, села на диванную подушку, а он сел рядом.

- Будьте откровенны, - попросил он. - Вы не выходили, потому что обиделись на меня, и не вышли бы, если бы я не позвал?

- Обиделась? Я? С чего бы это? - в ее голосе чувствовался холодок.

- Этого не должно быть. Но всегда есть опасность недоразумения, и боюсь, я навлек ее на себя. Вы могли посчитать, что я слишком вольно вел себя. Это было только...

- Не надо, - прервала она. - Какое же это недоразумение? Я слышала ваше объяснение майору Сэндзу. Это была всего лишь комедия для обмана капитана Лича. Я же понимаю, что это необходимо.

Однако холодность в ее тоне не уменьшилась, и это озадачило его.

- И вы простите ее? - спросил он.

- Ну, конечно. Вы очень хорошо играете, месье де Берни.

- Да?

- Настолько хорошо, что на момент и меня ввели в заблуждение. На какое-то мгновение я действительно поверила, что ваша тревога и забота были настоящими.

- Уверяю вас, что так оно и было, - запротестовал он.

- Но... едва ли до такой степени, чтобы я имела глупость предположить...

Эта жалоба вызвала у него вспышку горячности.

- До какой бы степени вы ни предполагали, ваше предположение вряд ли будет соответствовать действительности.

- Но действительность заставила вас играть комедию, которую вы сочли необходимой для данной ситуации.

- Ах, боже мой! - воскликнул он, переходя на родной язык, что иногда с ним случалось в минуты волнения. - Может быть, - начал он, но вовремя спохватился, чтобы не сказать: «Может быть, вы, обиделись, приняв проявление заботы за притворство?»

- Вы что-то собирались сказать? - спросила она, когда он умолк.

- Нечто невыразимое словами.

Ее тон несколько смягчился.

- Если бы вы все-таки попытались выразить, мы, возможно, добрались бы до истины.

- Бывают истины, до которых лучше не добираться. Они подобны запретному плоду с Древа Знаний.

- Здесь не рай, месье де Берни.

- Я не так уже уверен в этом. В последние дни я как будто ближе стал к раю.

После этих слов наступило долгое молчание, и он начал опасаться, что на этот раз в самом деле обидел ее. Но она, глядя прямо перед собой на светлый песок и сумеречное мерцание воды за ним, где виднелся темный силуэт «Кентавра», ответила вопросом:

- А в вашем раю, месье де Берни, играют комедии?

Если до сих пор он еще сомневался, то теперь все сомнения отпали. Она ждала от него откровенного признания. Едва ли можно было сделать более ясное предложение. Он провел рукой по лицу и обнаружил, что лоб у него влажный. Правда, ночь была теплой, но не настолько, чтобы потеть с его комплекцией, и он понял, что пот выступил от волнения.

Наконец он ответил приглушенным голосом:

- Считайте, Присцилла, что я знаю, где для меня установлены границы.

И снова наступило молчание, принесшее разочарование ей и страдание ему. Затем чисто по-женски она снова вернулась к началу разговора.

- Значит, сегодня это не было комедией? Или, скажем, не совсем комедией? - в ее голосе послышались вкрадчивые нотки.

- А чем же еще это могло быть? Я - это я, а вы - это вы, и единственной связью, что судьба перебросила между нами, может быть только мост притворства.

- Судьба, возможно, ну а вы сами? Вы... вы не строите никаких мостов?

- Я никому не нужен с грузом моего прошлого, - почти грубо ответил он.

- Разве вы не можете сбросить хотя бы часть этого груза?

- Может ли человек отбросить свое прошлое, свою натуру? А ведь оттуда тянется мой путь.

Она тихо покачала головой и, отвечая, наклонилась к нему.

- Ваша натура не так уж перегружена прошлым. Я наблюдала за вами. Что же касается прошлого... А что такое прошлое?

- Наше наследство в настоящем.

- Разве нет людей, отвергших свое наследство?