Медведково — край земли. Дальше только кольцевая автодорога. За ней непонятное Челобитьево, а правее, вдоль колеи железной дороги, — Мытищи. Илья Сергеевич, господин-товарищ, живет в одном из неописуемых домов на Осташковской улице. Огромные кубики, имя коим легион, шестнадцатиэтажные корпуса, спальный пригород. Вечером, решив, что нужно ловить исчезающий мираж удачи, едем осматривать новую сценическую площадку.
— Ты бы смог здесь жить, Струев?
— Не знаю. Жить везде можно.
— Ты, вообще, кто по образованию? Где на участковых готовят?
— Я — как и ты. Инженер. Только что не художник.
— А в милицию тебя что привело?
— Квартира нужна была. Да и вообще. Романтика.
— А правда, что ты всех ларечниц у нас в поселке перетрахал?
Струев смотрит на меня долго, грустно, по-отечески, как и положено участковому.
— У них же мужья — бывшие кадровые работники фабрики.
— Струев, так там же семейный подряд. Дочки вон какие, взрослые и разнообразные. Они же все губы красят, когда ты свой бродвей обходишь.
— Почему ты не любишь, когда тебя по имени зовут?
— Я имя свое люблю. Но пока не вернусь домой, зови меня и ты Псом. Это каприз такой. Суеверие.
— Ты пес постыдный. Вот и дом. Вот и подъезд.
— Тут наши убогие меры безопасности ни к чему. Мы уже потеряны всеми спецслужбами. Бог остановился в Медведкове. Здесь нас никто не ждет.
Мы звоним по телефону из будки, что у автобусной остановки.
— Илья Сергеевич на даче. Что передать?
— А завтра он будет?
— Он сегодня будет. Только очень поздно.
— Мы завтра попытаемся.
— Пытаться не вредно, — отвечает низкий женский голос.
Спим мы в аэропортах. И не просто в аэропортах, а в видеосалонах. Там документов не просят, места всегда есть и лишь одно неудобство — нужно каждые два часа вставать и выходить. Пока идет проветривание, мы покупаем новые билеты. Лавочка эта порнушная в основном прикрылась, но в портах и на вокзалах крутят старые советские фильмы. Прочие надо выкупать, а те как бы бесхозные. Авторским правом не защищены. Комсомол сделал свое дело. Покрыл страну патологической сетью душных комнат и подвалов, где гениталии и разбой в неестественных цветах. Потом комсомол самораспустился.
Я засыпаю первым. Струев еще долго смотрит фильмы. Обычно его хватает на два с половиной сеанса, потом он отрубается и очень недоволен, когда надо снова вставать. Но откупить себе всю ночь рискованно. Тут-то документы может проверить дежурный в любом звании. Совсем недалеко от нас наряд, и рожки у них набиты боевыми патронами. Поэтому нельзя проводить ночи в двух аэропортах подряд. Сегодня мы выбираем Шереметьево. Тут чисто. Бывшее окно в мир. Потом появилось Шереметьево-2, порт переключили на Прибалтику, потом появился рейс на Сыктывкар, я это хорошо помню, часто здесь бывал, помню, как по инерции прогибался обслуживающий персонал после заграничных клиентов и в каком блистательном состоянии находился общепит. Бары — круглые сутки, техчас поочередно, сиди и пей. Закусывай калорийно и невредно. Потом обшивку кресел порезали, грязи нанесли, как в автобус, потом появились игровые автоматы, а теперь их здесь ой сколько.
— Сыграем, Струев? Деньги-то скоро кончатся.
— Давай по маленькой, — соглашается он.
Мы вколачиваем в однорукого бандита пятьдесят тысяч, проигрываем. Струев вздыхает. Любит он вздыхать. Достает заначку, и мы срываем-таки банк. Жетонов много, они все сыплются. В тройном разряде тройной “бар”, а Струев всыпал туда аж десять жетонов. Мы получаем деньги. Мне на джин, Струеву на водку.
— Плохо, — говорю я.
— Чего ж плохого? Сейчас поужинаем на втором этаже. Я котлету по-киевски хочу. И рыбу красную.
— А то плохо, что повезло в игре — не повезет в деле.
— Так то завтра. А повезло сегодня.
— Тайный ход карты, Струев, чудесное вращение кубиков в стакане не признают хода времени. А впрочем, я бы тоже съел котлетку. Пошли.
Когда в четыре часа ночи нужно вставать и выходить из зала, Струев очень недоволен. Он ругается и силится достать милицейское удостоверение, я бью его кулаком под ребра. Несильно, но больно.
— Проснись. Сеанс окончен.
Мы бреемся в туалете, моемся по пояс, меняем рубахи. Семь утра, и пора приниматься за дело. Кофе, булочка, автобус. Медведково — край земли. Ехать долго.
— Друзья мои. Илья Сергеевич на рыбалке.
— Какой, к черту, рыбалке? — не выдерживаю я удара судьбы.
— Молодые люди, вы на местности ориентируетесь?
— Вот компас сейчас купим и пойдем. Азимут дайте.
— Азимут вам не нужен. Вы где сейчас находитесь?
— В автомате, напротив вашего дома.
— Вот чудесно. Видите мост впереди?
— Видим.
— Это Яуза. Проходите мост, потом увидите бензоколонку. Справа опять же Яуза. За ней прудик такой, это они с речкой сливаются. Вот на том месте, где сливаются, Илья Сергеевич ловит уклейку. И сейчас самое время. Вы его в лицо, надеюсь, знаете.
— Мы его давно не видели. А в чем он одет?
— Не в чем, молодые люди. А во что. В ветровке зеленой, в сапогах высоких. Кепочка с козырьком.