Черный передел. Книга I

– Шла на положенной скорости, без нарушений. Но… явная липа. Явная. Я позже догадался про туфту…

– Сеня! Жми в город! На полной скорости! – встрепенулся капитан Андрейченко. – Лопухи мы с вами, братцы, самые настоящие!..

* * *

Павел Эдуардович Субботин отпер дверь и вошел в новую квартиру. Поставив оба чемодана на пол в узком коридоре, не спеша разделся, обошел комнаты, туалет, ванную, мельком взглянул в зеркало, хотя этого можно было и не делать, ибо он в подробностях знал не только свое лицо, но и тело, был человеком без возраста, атлетически сложенным, среднего роста, без особых примет. Пройдешь мимо такого на улице и тут же забудешь о нем. Однако сегодня он все-таки постоял перед зеркалом, иронически разглядывая непривычно чужое лицо. Не мог скрыть удовольствия в связи с прибытием на новое место жительства, ибо давным-давно мучился бездействием, жил в собственное удовольствие, разъезжал по курортам, постоянно учился то на одних, то на других курсах Ассоциации. Мечтал взвалить на себя полмира, а доверили Лидеры этот полумиллионный рабочий город в самом центре России, город металлургов. Субботин даже не подумал возражать: Лидерам виднее, какую задачу перед кем ставить.

Второй раз обошел новую квартиру, машинально отмечая недоделки строителей, но в общем квартира попалась ему вполне нормальная, так называемая «типовая» – две маленькие комнаты, раздельные ванная и туалет, кухня с хорошим обзором из окна. Что еще нужно типичному российскому обывателю, привыкшему всю жизнь вести спартанский образ жизни?

Распаковав один из чемоданов, Субботин извлек из-под второго дна чемодана крохотный приборчик-индикатор с красной головкой. Такого суперприбора не было даже в КГБ. Сантиметр за сантиметром он обследовал стены, потолки, едва заметные углубления и выемки, разобрал патроны лампочек, вывернул краны в ванной комнате, на кухне, на всякий случай обследовал даже бачок в туалете. Чувствительный индикатор молчал. Стрелка не качнулась ни на одно деление. Это уже было хорошо. Подслушивающих устройств в новой квартире не имелось. Субботин и до этого был уверен в «чистоте» квартиры, однако никогда не изменял правилам Ассоциации. Да и жить тогда можно было спокойнее. А что касается пропаганды о шпионах, которые, если верить россказням КГБ, имелись на каждой кухне, то цену им в Ассоциации хорошо знали.

В дверь неожиданно постучали, видимо, еще не работал звонок. Субботин спрятал индикатор, поправил рубашку, недоумевая, подошел к двери. И хотя бояться ему было абсолютно нечего, спросил, как учили:

– Кого нужно?

– Открывай! – раздался за дверью хрипловатый голос. – Не боись. Сосед твой справа, желаю познакомиться.

– Минуточку! – Субботин щелкнул замком, приоткрыл дверь. Перед ним стоял самый обыкновенный, ничем не примечательный человек в сером пиджаке, улыбался щербатым ртом.

– Разрешите войти?

– Заходи.

– Я Александр Пантюхин, твой сосед из тридцатой квартиры. Работаю на заводе «Пневматика», а ты?

– Кем работаешь? – первым спросил Субботин.

– Так, подай-поднеси! То в кладовой, то… на любой затычке.

– А я в некотором роде писатель, – скромно сообщил Субботин. – Вот, приехал, хочу книжку сочинить о вашем заводе.

– Здорово! – присвистнул Пантюхин. – Подвезло мне, в жизни не видел живого писателя.

– А мертвого? – зачем-то спросил Субботин. Очень хотел проверить, как у соседа с юмором.

– Мертвых я, брат, видывал всяких, – неожиданно признался Пантюхин, и тень беспокойства скользнула по его лицу. – Ладно, давай о другом. Выходит, романы строгаешь?

– Проходи, в ногах правды нет! – Субботин подхватил незваного гостя под локоток, провел в гостиную, указал на стул. – Будь как дома, но не забывай, что в гостях. Чайку хочешь?

– Чай только уборщицы пьют на этажах, – добродушно отшутился Пантюхин. – Расскажи про романы-то.

– Строгаю помаленьку, – скромно согласился Субботин. – Только не романы, я пишу больше о животном мире, последователь Бианки и Пришвина.

– Понятно! – с некоторым сокрушением произнес Пантюхин. Было совершенно очевидно, что он не имел ни малейшего понятия ни о Виталии Бианки, ни о Михаиле Пришвине. Зато Пантюхин, оказывается, был знатоком российских добрых обычаев. Чтобы не продолжать малопонятный для него разговор, выставил на подоконник бутылку водки. – О тебе, сосед, забочусь, надо обмыть углы, чтоб жилось спокойно.

– Разве это обязательно?

– Почему же? Ежели ты не русский, ежели не уважаешь соседа, то…

Пантюхин попытался спрятать бутылку в карман, но Субботин остановил его:

– Ладно, не обижайся, но… У меня, сам видишь, ни закуски, ни рюмок, на старом месте продал, придется здесь покупать.