Четверо под одной обложкой

Уважаемая товарищ Машенька! В первых строках своего письма сообщаю, что скоро кончится моя сверхсрочная служба. Все думал, куда бы поехать, как обзавестись семьей, а тут как раз и ваше письмо подоспело!.. Поразмыслил я и понял, что лучшей пары для меня не найти!.. Поэтому посылаю вам это письмо, а вместе с ним свое предложение!.. Напишите скорее о своем согласии и укажите, пожалуйста, свой точный адрес, чтобы я не плутал в незнакомом городе в поисках вашей квартиры.

С нетерпением, О. Стапчук.

Письмо от известного поэта Стефана Трепачева:

Родная Машенька!.. Прочитал я твое письмо в газете и задумался… Что я могу тебе посоветовать?! Года не те, да и лет много!.. Стал вспоминать свою молодость, но ничего хорошего, кроме своих ранних стихов, вспомнить не смог!.. Решил опубликовать их…

Кто я? Ребенок и не ребенок!
Мне ответа на этот вопрос не найти!
Влюблены в меня двадцать прекрасных девчонок,
Я же только… в шестнадцать из двадцати! а

Но замечу, однако и не однако, —

Мне ни их, ни себя ни вот столько не жаль!
Я в вопросах любви съел такую собаку,
Что на выставке ей бы вручили медаль!

И добавлю, немножко и множко,

Хоть трудна вся тяжесть любовных мук,
Но любовь — не картошка! А может, картошка?!
Только точно она не укроп и не лук!!!

Письмо от учеников 4-го класса «В» 113-й городской школы:

Дорогая редакция! С интересом следим за дискуссией в вашей газете. Вопрос взаимной любви всегда волновал наш четвертый «В», особенно во время перемен!.. Ведь у нас бывает так, что двое мальчиков любят одну девочку, а другую девочку — ни одного мальчика!.. Разве это по-пионерски?! Вот так и растут тунеядцы!.. Мы даже сбор по этому поводу устроили.

Поэтому не расстраивайся, Машенька! А если, тебе вдруг станет грустно-грустно, то ты спой какую-нибудь веселую пионерскую песню и помоги взрослым по хозяйству!

С приветом, 4-й «В».

Р. Ѕ. Дорогая Машенька! Напиши, пожалуйста, собираешь ли ты наклейки со спичечных коробок… Если собираешь, то давай ими обмениваться!..

Идет дискуссия. Читатели спорят… волнуются… А что делает наша Маша? Маша плачет!.. Она плачет потому, что, узнав о дискуссии в газете, от нее ушли и Саша и Петя… Зато за ней стал ухаживать Жора из соседнего дома, который был не так умен, но у него было одно отличительное качество: он вообще не читал газет…

Письма к дуракам…

Дураков у нас не любят. Их не ценят. Их всё чаще ругают в газетах. Я тоже не очень люблю дураков.

Но я их не ругаю и не пишу о них обличительных фельетонов. Я пишу им письма…

Нежные, полные трогательной заботы письма… Адрес простой: «Дуракам до востребования!»

Если же письмо не доходит, приходится указывать более конкретный адрес…

Вот одно из этих писем: