Четверть века с отвёрткой в руках

Техника "Сигмы" была по тем временам уже весьма древняя и поразила меня необычным сочетанием. Основной задачей работавших там женщин был ввод квитанций то ли Мосэнерго, то ли больницы, а затем их обработка и обсчёт. Квитанции вводились на многотерминальной установке подготовки данных ЕС-9004. Это были три терминала, подключённые к стойке с накопителем на ленте СМ-5300. Введённые на них данные записывались на магнитную ленту. Затем эту ленту ставили на другой накопитель, но уже автономного исполнения, не в стойке. Он был подключен к ХТ-шке с чёрно-оранжевым монитором через параллельный порт. Посредством специальной программы данные с ленты попадали на винчестер ХТ-шки. Затем на дискетах данные переносились на 286-й Compaq с цветным монитором, где и окончательно обрабатывались, так как 286-я машина работала гораздо быстрее ХТ-шки. Сразу к 286-й подключить накопитель на ленте было нельзя, так как через её параллельный порт он почему-то не работал. Обработанные данные превращались в ведомости, которые распечатывались на барабанном АЦПУ то ли ЕС-вского, то ли СМ-вского происхождения, точнее я определить не мог, так как АЦПУ не имело кожуха. Треск АЦПУ при печати разносился по всему этажу. Вся эта разномастная техника была получена в разное время, из разных мест, зачастую уже неновой и работала с грехом пополам. Уже на следующий день Виктор Андреевич зашёл с вопросом – есть ли у меня предохранитель на 20 Ампер? Я немного удивился величине тока и спросил – а для чего? Выяснилось, что сгорел предохранитель по питанию (!) стойки подготовки данных ЕС-9004, а напряжение питания там то ли 220, то ли 380В. Я прикинул – это сколько же эта штука жрёт электричества? Предохранитель найти не удалось, обошлись тем, что на старый намотали "жучок" из полумиллиметрового медного провода. Попутно выяснилось, что эта ЕС-9004 принадлежит не "Сигме", а Яхромскому вычислительному центру, расположенному в Ново-Синьково, в 12 км от Дмитрова. Я предложил Репенкову отдать его назад, заменив на бэушные 386-е или 286-е, которые окупятся за год только за счёт экономии электроэнергии. Впоследствии так и сделали, а настольный вариант СМ5300 мы с Репенковым вдвоём перенесли в комнату, куда мне предстояло "заселиться".

Таким образом, все пять накопителей СМ5300, принадлежащие "Сигме", оказались в моей комнате. Репенков сказал, что ему они больше не нужны, и я могу делать с ними всё что угодно. Поначалу у меня мелькнула мысль подключить их к персоналке – тряхнуть, так сказать, стариной, но потом текущие дела отвлекли меня от этих нехороших намерений. Но накопители занимали много места, и надо было с ними что-то делать. Пару накопителей мы не спеша разобрали и выкинули по частям, оставив от них только болтики. На это ушло больше месяца, и надо было как-то ускорить процесс утилизации. Один накопитель, от которого оставалась только лентопротяжка и корпус, мы вдвоём с трудом донесли до местной помойки и аккуратно поставили рядом с мусорными контейнерами. Оставалось ещё два накопителя. Разбирать их было лень, волочь до помойки – и подавно, к тому же я опасался, что коммунальщики, вывозящие мусор, обидятся и устроят скандал, тем более что определить источник накопителей было бы несложно. И вот в один из погожих сентябрьских дней 1997 года мы подогнали нашу машину к дверям вычислительного центра и с помощью в то время работавшего у нас Александра Сумачёва я с трудом затолкал накопители в багажник. По счастью, они туда влезли, хотя зад машины сильно просел. Потом мы какое-то время колесили по окраинам Дмитрова, выбирая последнее место установки накопителей. В конце концов заехали под эстакаду через железную дорогу на южной окраине города. Я глянул на песочек на обочине и сказал: "Здесь". Первый накопитель выкидывали торжественно – с неспешным раскачиванием под "Раз, два". Но далеко закинуть его не удалось – массивный железный ящик тяжело плюхнулся на песок почти у наших ног и медленно пополз по насыпи вниз. Второй накопитель отправился в последний путь существенно менее торжественно – мы боялись отдавить себе пальцы и уронить тяжеленную железяку себе на ноги. Не успел он сползти по насыпи к своему собрату, как я скомандовал: "Поехали отсюда скорее, а то оштрафуют за несанкционированную свалку мусора". Так закончили своё существование последние накопители на магнитной ленте Дмитровского вычислительного центра.

Остатки воздуховодов и компрессор, доставшиеся нам вместе с помещением, мы выкинули существенно позже – в 2000 году, а до этого они придавали нашей комнате специфический оттенок истинно производственного помещения. Телефонный номер, доставшийся нам вместе с помещением, тоже когда-то принадлежал Дмитровскому информационно-вычислительному центру, и числился за отделом эксплуатации вычислительных машин. В этом проявилась некая преемственность ЭВМщиков разных поколений.

19. Проект "1-2-3"