Четвертая стена.

— Нет, что Вы… Я буквально только что тут встал. Едва успел вытащить табличку до того, как Вы появились вдалеке. Право, мне было занятно думать, почему Вы так уверенно сказали мне быть на месте именно через тринадцать три минуты после приземления. Не тридцать, а тридцать три! Вы будто просчитали все наперед, — взволнованно ответил водитель, рассматривая своего клиента.

Перед ним стоял молодой человек крепкого телосложения, одетый в темно-серый деловой костюм с расстегнутой вызывающей рубашкой в полоску ярко-пурпурного цвета, под которой виднелась тонкая золотая цепочка. Ростом он был чуть ниже среднего, а лицом он походил на какого-то студента-первокурсника, который только-только отпраздновал свое восемнадцатилетие. Ровная, слегка загорелая кожа лица, будто бы она принадлежала утонченной девушке, которая лелеет себя сутками напролет; изумрудные глаза, прямые брови, аккуратный нос, пышные губы, высокие скулы, и длинные, закрывающие сзади шею целиком, темно-каштановые волосы, зачесанные на левый бок.

— Ну что, поедем? — спросил Алекс у водителя.

— Да… Да, конечно! — невнятно ответил бомбила, словно его только что разбудили. Оба отправились в сторону стоянки. На втором уровне стояла машина. Эта был легковой автомобиль марки «Hyundai» в желтой таксистской раскраске. Холодный ветерок, гуляющий мимо опорных столбов, дал о себе знать. Молодой человек почувствовал, что медленно, но уверенно начинает мерзнуть. Как только водитель снял сигнализацию, Алекс незамедлительно плюхнулся на заднее сидение, захватив с собой чемодан, который приличные люди кладут в багажник, чтобы не пачкать салон. Культура поведения и Алекс — это вообще две противоположные вещи… Но я не буду забегать вперед.

— А Вы не смотрели фильм «Женитьба»? — начал разговор водитель, когда они еще не успели они тронуться с места. Он оказался довольно болтливым человеком.

— Это новинка? — неуверенно спросил Алекс, приподняв бровь. Он был любителем использовать жесты и мимику во время разговора; думал, что так становится обаятельнее.

— Ой, нет, что Вы… Фильм старый, 1936 года. Экранизация Гоголевской пьесы. Вы мне главного героя напомнили в ней. Когда он решил жениться, он…

— Простите, но давайте сменим тему, — резко перебил он водителя, будто слово «жениться» задело его чувства.

— Хорошо, давайте, — совершенно спокойно ответил мужчина и спросил, — Вы пьете?

— Да, к чему Вы спрашиваете? — слегка раздраженно сказал Алекс.

— Хочу расширить свой алкогольный кругозор. Чисто, как знаток, сам-то я закодирован уже как пару лет. Вот какое бы Вы пиво посоветовали?

— Хм, так слету, боюсь, не скажу. Но я Вас сразу предупреждаю: я любитель темного. Светлое пиво на дух не переношу. Недавно пробовал Чешский «Bernard». Занятный экземпляр, но больше четверки не поставлю по пятибалльной шкале. Будь Вы человеком пьющим, то посоветовал темный «Kozel» — дешево и сердито.

— Ясно, ясно…

Внезапно водитель замолчал и стал внимательно всматриваться вперед, словно пытался что-то разглядеть в лобовом стекле. «Ну и чудак… Нахрена он такие темы для разговора выбирает? Зачем он вообще решил заговорить? Он же водитель — ему нужно следить за дорогой. Ну и болтун! Будь у меня тут машина, я б лучше сам поехал. Хотя у меня и прав-то нет. Неважно… Вроде не забыл маршрут. Вот, «IKEA Химки» — я помню», — думал Алекс, смотря в окно.

— А Вы москвич или гость столицы? — снова заговорил бомбила.

— И да и нет в каком-то смысле. Когда-то тут жил, но потом пришлось переехать. Сильно Москва изменилась за год?

— Хех, ну раз Вы тут раньше жили, то сами знаете ответ, — смеясь, сказал мужчина и добавил, — И да и нет в каком-то смысле.

— Действительно, тут не поспоришь.

Не успели они проехать и километра, как встали — началась старая добрая пробочка. «Узнаю Москву… Давно с этим дерьмом не сталкивался. Ну да ладно, мое дело никуда не убежит, а времени у меня вагон…», — подумал Алекс, достал наушники и начал слушать свою музыку, чтобы скоротать время и не отвечать на тупые вопросы водителя.

А тем временем мы переносимся на четыре часа назад в Нагатинский Затон. Метро «Коломенское». Район Москвы, богатый зелеными парками и русскими церквями старого времени. На флаге муниципального округа изображены три жилища, окруженные общим забором в верхнем левом углу, и соединение двух якорей и молота в нижнем правом углу полотна. Сам флаг по диагонали раскрашен в три цвета: пурпурный, серебряный и зеленый. Каждый цвет, как и полагается, имеет свое значение. Зеленый символизирует то самое богатство зеленых насаждений. Пурпурный цвет несет в себе историческую ценность: он напоминает о связи района с пребыванием многих русских правителей. А серебряная волнистая полоса олицетворяет Москву-реку.

Коломенское, в привычной для глаза москвичей форме, существует с 1995 года. Образование района связано с проведением четырьмя годами ранее административной реформы, результатом которой являются десять новых административных округов. Именно здесь на улице Новинки в доме № 1 в третьем подъезде на девятом этаже проживает второй герой этой истории.