Четвертое измерение

Баба скосила на сторону голову, точь-в-точь, как иногда легавая собака присматривается к ползущей на полу мухе. Очевидно, она соображала и не понимала.

— Ну, скажите просто: кандидат Базанов.

Женщина двинулась, но молодой человек просто почувствовал, что она слов не поняла и не запомнит. Даже в движении её босых ног видно было, что ни «кандидат» ни «Базанов» не остались в её голове.

— Послушайте, скажите. Студентов вы видали? Знаете? Ну, так скажите: бывший студент, а фамилия Базанов.

— Вот это точно… Сейчас! — отозвалась женщина и снова исчезла.

На этот раз тотчас же раздались шаги, но уже не косых ног, а звук шарканья по полу, и пред Базановым очутился пожилой человек маленького роста, худощавый, но державшийся особенно прямо. Он был слегка лыс, тщательно выбрит, а на большом носу торчали золотые очки, скрывавшие маленькие серые глаза. Остановившись около ведра и тряпки, появившийся отрывисто и сухо произнес:

— Что вам угодно?

— Я — кандидат Харьковского университета Базанов, несколько конфузливо выговорил молодой человек. — Я читал ваше сочинение, и с тех пор мне желалось… мне мечталось… Я очень желал иметь честь вас видеть… Имя Заквашина для меня стало теперь…

Базанов запнулся и не знал что сказать, настолько угрюмо глядел на него автор боготворимой им книги.

— Изволите видеть, теперь мне, собственно, не время. Да вот и сами видите, тут вон…

Он показал рукой на мокрый пол.

— Прямо со двора! След лягет! — произнес вдруг голос за спиной Базанова.

— Молчи, дура! — не громко, но резко выговорил Заквашин. — Я очень рад, — прибавил он молодому человеку, хотя интонация голоса ясно говорила: «провались ты в преисподнюю!» — Еслибы вы в иное время… Не знаю когда… Я очень занят. Да вы извините. — Что, собственно, вам угодно?

Базанов почему-то совершенно смутился. И вдруг ему показалось, что он ошибся, что произошло какое-то недоразумение. Он готов был спросить у стоящего пред ним, он ли Иван Кондратьич Заквашин, и не ошибся ли он, Базанов, улицей или домом.

Но вместе с тем внутреннее чувство, или воображение говорило ему, что он не адресом ошибся. Он ошибся: не только улицей, а может-быть даже и городом, а может-быть даже ошибся и страной. Автор книги живет в каком-то огромном красивом городе, на великолепной улице, в раззолоченном дворце. Да и сам он высокий, красивый, статный, с каким-то сиянием вокруг головы… Вот точь-в-точь как пишут лики святых. А вот тут стоит, среди мокрого пола, около грязного ведра с помоями, какой-то заморыш, который гнусит… И этот человек лицом своим, голосом, глазами, мигающими из-за очков, будто говорит ему, Базанову:

«Черт тебя подери, нахала! Лезет, сам не знает зачем!»

Мысли эти, конечно, молнией промелькнули в голове Базанова, но тем не менее Заквашин успел повторит свой вопрос:

— Что, собственно, желали бы вы, молодой человек?

— Я желал бы иметь счастье побеседовать с вами… Я был на словесном факультете Харьковского университета, но моим любимым занятием была всегда философия, моим любимым учителем — Шопенгауэр. — Базанов опустил глаза на ведро с помоями и прибавил конфузясь от взгляда хозяина: — Поэтому… я право… С таким наслаждением я прочел ваш бессмертный труд, что страстно пожелал видеть вас. Простите, если обеспокоил…

Заквашин ничего не ответил, просопел, потом выговорил мягче:

— Ну, что же? Заходите после завтра что ли. Часов в девять, что ли…

— Вечера? — произнес Базанов с внутреннею радостью.

— Нет… Что вы! Как вечера! Вечером у меня гости. Поутру в девять. Только пожалуйста не позже. В десять часов у меня дело…

— Слушаюсь! — выговорил Базанов.

И в этом одном слове сказалась какая-то горечь, подступившая к горлу. Так как Заквашин стоял молча, то оставалось только поклониться.

Молодой человек низко поклонился. Заквашин не протянул руки, а кивнул головой. Когда Базанов затворял за собой дверь передней на лестницу, то услыхал слова:

— Ты! Чумазая! Следы-то протри!

V

Базанов вернулся в нумер гостиницы, где он остановился, в самом странном состоянии духа. Он не мог сам себе объяснить, что с ним творилось, и только понемногу выяснил себе то, что следовало.

«Я действую и мыслю точно мальчишка, решил он. — Почему я ожидал нечто совершенно иное — совершенно непонятно… Как будто в самом деле талантливые люди и даже гениальные должны быть какими-то херувимами и жить в волшебных чертогах. Понятное дело, что он отнесся ко мне сдержанно… Нельзя же кидаться в объятия всякому первому встречному!.. Быть может к нему каждый день ходят разные люди знакомиться да глядеть на него… Всякому надоест… Не любим же мы, когда толпа лезет к нам на свадьбу или на похороны — дураками обзываешь… Приятно ли было мне, когда, по приезде к матери, я не мог к окошку подойти… Все соседки по переулку останавливались и глазели на меня, разиня рот: „Пелагеи Степановны сыночек приехал!“ говорила мне всякая рожа».