Джоан сунула мужу под мышку десяток своих пастельных работ. Проходя мимо соседнего дома, Джерри бросил их в открытое окно подвала и почувствовал, что сделал хорошее дело: оказал большую услугу мировому изобразительному искусству. Он стал пессимистом не на шутку.
Через три дня Джоан объявила мужу радостную новость:
– Милый, я так счастлива! Так ужасно счастлива!
– Уж не собираешься ли ты сказать, что ждешь ребенка? – спросил Джерри подозрительно, ибо ему ничто не казалось уже невозможным.
– Нет, конечно. Что ты! Это же наоборот, было бы просто кошмарно! Ни одна современная женщина теперь больше на захочет рожать. Да в этом вовсе и нет надобности. Если вздумается иметь ребенка – их можно сколько угодно купить в Канаде, по тысяче долларов за штуку. Видишь ли, в Канаде рождается так много внебрачных детей, что их продают даже сюда, за границу. Чарли когда-то занимался этим бизнесом…
– Но ведь это незаконно, преступно!..
– Разве? Нет. Может быть, в Европе – но не здесь. В Америке можно покупать и продавать все что угодно… Но, милый, я же чуть-чуть не забыла рассказать, какое у нас счастье! Ты знаешь? Твоя страховка утверждена!
Джоан достала из-за пазухи страховой полис и подала его мужу.
– Первый взнос надо уплатить в течение сентября, – заметила она как бы между прочим.
Джерри даже не хотелось разворачивать документ. Он только спросил угрюмо:
– А сколько это – первый взнос?
– Не так уж много. Четыре тысячи долларов, с небольшим.
– Четыре тысячи! Ведь это больше моего жалованья за целый год! И я должен платить два раза в год по четыре тысячи! Джоан, тут вовсе нечему радоваться. Мы не в состоянии выплачивать такие суммы.
– Почему же не в состоянии?
– Нет денег.
– Да, но ведь ты можешь занять. Послушай, ты как-то говорил, что мистер Риверс богат. Займи у него.
– Невозможно, невозможно, Джоан.
– Потом ты говорил, что какой-то мистер Крез тоже богат. Нельзя ли занять у него?
– Нет. Он умер…
– Ах, какая досада! Как раз теперь, когда мы так нуждаемся в его помощи! Когда он умер?
– Примерно две тысячи четыреста лет назад.
– Джерри! Ты с ума сошел! Тогда же тебя и на свете не было. Тогда еще не было даже Америки.
– Но Лидия была…
– Джерри! Не смей говорить мне о своих знакомых женщинах! Я нисколько не ревную, но все-таки не выношу, когда мужчины говорят о своих прежних связях. Кстати, кто такая эта Лидия?
Джерри устремил взор далеко-далеко, в невозвратное прошлое, и заговорил, точно прорицатель в вещем сне:
– Древняя страна в западной части Малой Азии, независимое государство, которое простиралось вплоть до реки Халис на востоке. Ее последнего властителя Креза победил царь Персии Кир в 546 году до нашей эры… Крез был богат; он был богаче мистера Риверса… У него было больше имущества, чем у меня долгов… Действительно, если бы я был даже самим Крезом…
– Ты говоришь так сбивчиво, Джерри. Ты же знаешь, что в Америке есть миллионы людей, гораздо более богатых, чем мистер Крез. Зачем же ты говоришь о такой старине?
– Затем, что у меня других богатых знакомых нет, – ответил Джерри уныло и сунул страховой полис к себе в карман.
– Отдай эту бумагу мне, – поспешно сказала Джоан. – Ты можешь потерять ее, и тогда я не…
Джоан проглотила последние слова этой фразы и старалась придумать взамен какую-нибудь отговорку:
– Я хотела сказать… Лучше, если мы будем хранить этот документ дома…
Ложь – очень неполновесный заменитель правды, однако все-таки имеет широкое хождение среди людей. Джерри теперь совершенно ясно видел, что Джоан лгала. Ее глаза и уста лгали. Единственное, что она могла еще сделать, чтобы не осквернять своих уст ложью, – это говорить правду. Или – начать говорить носом, как советовали циники.
Джерри стоял как вкопанный и держал руку за пазухой, подобно Наполеону или человеку, который опасается за свой бумажник. Страховой полис оставался в его кармане. Он сказал с ледяным спокойствием:
– Джоан, игра сыграна.
– Какая игра? Кстати, Джерри, милый, я купила сегодня новые игральные карты. Тебе нравится покер?
Джерри не ответил. Он продолжал держать руку на груди и чувствовал, что наступает момент его торжества, потому что – вот она, стотысячная страховка, у него в руках! Он держит ее крепко, всей пятерней и аннулирует сегодня же. Посмотрев на жену с некоторой жалостью и чуточку отчужденно, он сказал:
– Я намерен аннулировать страховку.
В глазах Джоан блеснул испуг:
– Ты не можешь! Не смеешь, Джерри!.. Джерри, милый, Чарли убьет нас обоих, если узнает об этом.