Четвертый Рейх

О детях, которые не только цветы и отрада, но еще и изрядная доля проблем. О мегере теще. О жене, которая мила только первое время, а потом превращается в такую же тещу и жужжит хлеще бензопилы «дружба», используя те же обороты, что и ее мать.

Он бы рассказал. И тут же покаялся. Потому что эта мегера, которая жена, забрала этих оболтусов, которые дети, и ушла от него к той гарпии, которая теща. В итоге Семену было плохо и он пил. Пил, пока не проваливался в забытье. А потом просыпался и пил снова.

Пить одному в тишине наедине со своим горем было совсем страшно. Потому Семен нещадно жег электричество, врубив свет в обеих комнатах и на кухне и телевизор.

Была полночь. Шел выпуск новостей.

«Сегодня в 23 часа 17 минут 43 секунды по московскому времени лунная кабина американского космического корабля „Аполлон-11“ совершила успешную посадку на поверхность Луны в районе моря Спокойствия», — хорошо поставленным голосом говорил диктор.

Сообщение вышло коротким, делать из него громкую сенсацию в стране советов не торопились.

Под умиротворяющий бубнеж диктора Семен сложил на столе руки, уронил на них голову и забылся чутким коротким сном.

Канада

Телевизор орал, словно пытался докричаться до своего хозяина через стену, но старик Маклин не слышал его. Он был глуховат, оттого и надрывался так несчастный телеящик.

На экране мелькала картинка канала СВС. Что-то актуальное на сегодня бубнил ведущий в студии…

Старому Маклину было теперь не до того. Он бурно обсуждал с соседом ключевую новость последних дней. Причем точки зрения на проблему у престарелых джентльменов расходились, а потому беседа переросла в спор, достигла градуса закипания и норовила закончиться откровенной ссорой. И даже если бы по СВС сейчас объявили о конце света, двое пожилых спорщиков ничего бы не заметили.

А телевизор между тем работал, рассказывая о последних событиях стенам, подремывающей на диване кошке да вялому фикусу.

Студию сменила лужайка. За спиной у облаченного в костюм корреспондента с ярко наметившимися залысинами играли дети.

«Много слов было сказано о значении полета „Аполлона-11“. Мы решили поговорить с теми, для кого этот полет значит, возможно, куда больше, чем для вас или для меня».

Экран моргнул, кадр заполнил аккуратно причесанный мальчишка в вязаном свитерке.

«Я думаю, что это было очень важно для человечества», — мальчишка говорил легко и ровно.

Так рассказывают хорошо выученный урок в классе. Так делятся с друзьями тем, что много раз слышали от отца, а теперь пересказывают уверенно и с гордостью, как свое взрослое мнение.

«Как сказал Нил Армстронг, — продолжал он, — это маленький шажок для человека, но громадный шаг для человечества».

Снова моргнул кадр и перед микрофоном возник взлохмаченный паренек. Смуглый, лет восьми, без рубашки. Он волновался, немного запинался и теребил какую-то побрякушку, что висела на шнурке на шее.

«Очень здорово, что американцы опередили русских, высадились на Луне…»

Если бы старый Маклин слышал бы сейчас это, он сказал бы своему оппоненту что-то вроде: «вот, устами младенца глаголит истина», — и закончил бы на этом спор. Но старик был на улице и ничего не слышал. Продолжал переругиваться с соседом через забор.

В отличие от этого старого упертого осла за забором, Маклин свято верил, что сам по себе космос никому не интересен. И высадка на Луну нужна была лишь для того, чтобы забить русским баки.

Многие в это верили. И тогда, и потом. Возможно, так и было на самом деле. Во всяком случае, для старика Маклина это точно было так. Ну, зачем ему космос, Луна и прочие выдумки? В его возрасте у людей другие интересы. Да и не только в его возрасте.

А американский флаг на Луне всего лишь тема для разговоров, да возможность утереть русским нос.

Экран моргнул еще несколько раз, меняя экспозицию и давая еще трем-четырем юным канадцам высказаться на животрепещущую тему. Наконец, детские мордашки сменились знакомыми залысинами ведущего.

— Что ж, дети всегда остаются детьми. Будьте с нами на СиБиСи.

2158 год

Ракета.

Огромная, подпирающая небо серебряным телом. Надежная и опасная одновременно. Тяжелая, но способная летать.

Ракета.

С жидким огнем вместо крови. Холодным разумом микросхем постигающая пространство. Готовая объять его. Сжать. Скрутить внутри себя и исторгнуть, оттолкнувшись от него далеко-далеко. В пустоту.

Ракета.

Помнящая тепло человеческих рук тонкая скорлупка из самой прочной на свете стали.

Очередное чудо света. Колосс, прочно стоящий на земле четырьмя железными ногами. Да не один! Сотни таких колоссов разлетались в разные стороны от обедневшей Земли, в поисках новых ресурсов!

И человечество, подобно шелестящей саранче, что застилает солнце, летело через изломанное пространство. Исчерпав родную планету, задавив ее, выжав все возможные соки.

Люди летели сквозь холод, заполненный промерзшими метеоритами. Сквозь яростный огонь солнц. Через излучение, что подобно струнам, натянутым на колки звезд, пронизывало вселенную.

Человечество не боялось больше ничего!

Пришло такое время.

Две тысячи сто пятьдесят восьмой год.