Под собою ног не чую,И качается земля.Третий месяц я бичую,Так как списан подчистуюС китобоя-корабля.Ну, а так как я бичую —Беспартийный, не еврей, —Я на лестницах ночую,Где тепло от батарей.Это жизнь — живи и грейся!Хрен вам, пуля и петля!Пью, бывает, хочь залейся, —Кореша приходят с рейсаИ гуляют от рубля.Руль не деньги, руль — бумажка,Экономить — тяжкий грех.Ах, душа моя — тельняшкаВ сорок полос, семь прорех.Но послал Господь удачу, —Заработал свечку оц,Увидав, как горько плачу,Он сказал: «Валяй на Вачу,Торопись, пока сезон».Что такое эта Вача,Разузнал я у бича —Он на Вачу ехал плача,Возвращался — хохоча.Вача — это речка с мельюВ глубине сибирских руд.Вача — это дом с постелью,Там стараются артелью,Много золота берут.Как вербованный ишачу,Не ханыжу, не торчу.Взял билет, лечу на Вачу,Прилечу — похохочу.Нету золота богаче —Люди знают, им видней!..В общем, так или иначе,Заработал я на ВачеСто семнадцать трудодней.Подсчитали — отобралиЗа еду, туда-сюда,Но четыре тыщи далиПод расчет — вот это да!Рассовал я их в карманы,Где и руль не ночевал,И поехал в жарки страны,Где кафе да рестораны, —Позабыть, как бичевал.Выпью — там такая чача! —За советчика-бича.Я на Вачу ехал плача,Возвращаюсь хохоча.Проводник в преддверье пьянкиИзвертелся на пупе,То же и официантки,А на первом полустанкеСела женщина в купе.Может, вам она — как кляча,Мне — так просто в самый раз!Я на Вачу ехал плача,Возвращаюсь веселясь.То да се, да трали-вали, —Как узнала про рубли,Слово по слову у Вали —Сотни по столу шныряли,С Валей вместе и сошли.С нею вышла незадача,Я и это залечу,Я на Вачу ехал плача,Возвращаюсь — хохочу.Суток пять как просквозило.Море вот оно — стоит.У меня что было — сплыло,Проводник воротит рылоИ за водкой не бежит.Руль последний в Сочи трачу—Телеграмму накатал:«Шлите денег — отбатрачу,Я их все прохохотал».Где вы, где вы рассыпные?Хоть ругайся, хоть кричи.Снова ваш я, дорогие —Магаданские, родные —Незабвенные бичи!Мимо носа носят чачу,Мимо рота — алычу…Я на Вачу еду — плачу,Над собою хохочу.
Рязанов.
Как проходили его выступления у вас на прииске?Туманов.
Между Бодайбо и Иркутском авиационные рейсы. И вот ребята узнали, что приехал Высоцкий.Летчики, командиры самолетов взяли и отложили рейсы.
Можете представить, что там потом их ожидало? Три самолета вылетели с опозданием на три часа.
Рязанов.
Уже после концерта?Туманов.
После. Рейсы отложили! Самолеты, правда, небольшие — «Ан-24». Но все-таки… Вот его популярность…
Тем временем подошли Всеволод Абдулов и Станислав Говорухин. Расположились на знакомой им кухне, в той же обстановке, только хозяина не было среди них.
Говорухин.
Для Володи общение с людьми было как форточка в мир. Он с жадностью слушал все новое, что приносили сюда люди. Вот, скажем, Вадим Иванович Туманов, человек исключительно сложной, редкой судьбы. Так Володя, используя его жизненные наблюдения, «выжимал» у него сведения в течение нескольких лет.