Четыре ветра

– Сегодня ты замечательно проявила себя, – тихо сказал он.

– Я только и делала, что сидела.

– Это было смело, и ты это знаешь. Я тебе говорил, что они тебя послушают.

Она легонько тронула распухший лиловый синяк под его глазом.

– Пожалуйста, будь завтра осторожен.

– Я всегда осторожен.

Он улыбнулся, улыбка должна была успокоить ее, но цели своей не достигла.

Чуть позже Элса стояла у плиты, помешивая фасоль.

В дверь так сильно заколотили, что стены задрожали.

– Дети, отойдите назад, – сказала Элса и открыла дверь.

Снаружи стоял мужчина с молотком.

– Так-так, – сказал он. – Женщина на линии фронта собственной персоной. Подстилка коммуниста.

Элса загородила собой детей.

– Что вам надо?

Он сунул ей в лицо листок бумаги.

– Читать умеешь?

Она вырвала уведомление из его рук.

Джону Доу и Мэри Доу[41], чьи настоящие имена не известны.

Уведомляем вас о требовании освободить занимаемые вами помещения; данное помещение числится как блок 10 в землевладении Калифорнии.

Требуем освободить указанное помещение, которое вы незаконно занимаете, в трехдневный срок. Если вы не освободите помещение в указанный срок, в отношении вас будут приняты предусмотренные законом меры.

Томас Уэлти, владелец «Ферм Уэлти»

– Вы нас выселяете? Почему это я нахожусь здесь незаконно? – спросила Элса. – Я за этот дом шесть долларов в месяц плачу.

– Эти дома для сборщиков хлопка, – ответил мужчина. – Вы сегодня собирали хлопок?

– Нет, но…

– Еще двое суток, женщина. А потом мы все ваше говно в грязь вышвырнем. Мы вас предупредили.

Он развернулся и ушел.

Элса стояла в дверном проеме, глядя на то, что творилось в лагере. Не меньше десяти зловещего вида громил приколачивали уведомления о выселении к стенам, пинком открывали двери, раздавали уведомления, вешали их на столбы у каждой палатки.

– Как могут они так поступать! – завопила Лореда. – Свиньи!

Элса втащила дочь в дом, захлопнула дверь.

– Не могут же они выселить нас за то, что мы осуществляем свои права граждан Америки, – сказала Лореда. – Правда же?

Было понятно, что только теперь Лореда по-настоящему осознала всю рискованность происходящего. Как бы плохо они ни жили в лагере у канавы, у них, по крайней мере, была палатка. Теперь же, если их вышвырнут отсюда, у них не будет ничего.

Землевладельцы все это прекрасно знали, они знали, что завтра их рабам будет еще тяжелее бастовать, а через день еще тяжелее.

Как могут люди, у которых нет дома, которые едва волочат ноги от голода, бороться за идею?

Ночью Элса проснулась от того, что кто-то зажимал ей рот рукой.

– Элса, это я.

Джек.

Она села. Он убрал руку.

– Что случилось? – прошептала Элса.

– Ходят нехорошие слухи. Я хочу тебя и детей вывезти из лагеря.

– Сегодня нас всех предупредили о выселении. И это наверняка только начало.

Она сбросила одеяло и встала. Джек нежно провел рукой по ее телу.

Элса закрыла вентиляционное отверстие, зажгла керосиновую лампу и принялась будить детей.

Энт заворчал, пнул ее и перевернулся.

– Что? – зевнула Лореда.

– Джек говорит, завтра готовится что-то плохое. Он хочет, чтобы мы уехали.

– Из дома? – мигом проснулась Лореда.

В слабом свете Элса увидела страх в глазах дочери.

– Да.

– Тогда ладно. – Лореда ткнула брата локтем: – Вставай, Энт. Мы переезжаем.

Они быстро собрали свои скудные пожитки и в несколько заходов отнесли коробки и корзины, что нашли за последние несколько месяцев, в свой грузовик.

Под конец Элса с Лоредой встали у двери, оглядели две ржавые кровати, матрасы и маленькую плитку. Какая же это роскошь.

– Когда забастовка окончится, мы сможем вернуться, – сказала Лореда.

Элса ничего не ответила, но она знала: отсюда они уезжают навсегда.

Все вышли из дома и направились к грузовику.

Дети забрались в кузов, а Элса села на водительское место. Джек рядом с ней.

– Ты готова? – спросил он.

– Да.

Она завела мотор, но фары не включила. Старый грузовик выехал на дорогу.

Элса остановилась перед заколоченным отелем «Эль Чентро», где они провели ночь наводнения.

Джек снял тяжелую цепочку с входной двери.

В холле пахло сигаретным дымом и потом. Здесь были люди, и недавно. В темноте Джек провел их наверх по лестнице и остановился перед первой же дверью на втором этаже.

– Здесь две кровати. Лореда и Энт?

Лореда устало кивнула. Брат дремал, опершись на нее.

– Свет не включайте, – предупредил Джек. – Утром мы заберем вас. Элса, твоя комната… соседняя.

– Спасибо.

Она сжала его руку и отпустила, а потом уложила детей в кровати.

Энт заснул мгновенно. С болезненной ясностью Элса осознала: вот за это ровное дыхание, за этот простой звук она и несет ответственность. От нее зависят их жизни, а она ведет их завтра на забастовку.