Четыре жизни. 4. Пенсионер

С утра 28.05 Шандаров привёз из Асино 140 экземпляров книги «ТНХК. Хроника». Позвонил Литваку, поблагодарил. Задал ему два вопроса: могу ли я использовать весь тираж по своему усмотрению? Сколько экземпляров нужно метанольщикам? Получил положительный ответ на первый вопрос (важно!) и сразу отправил ему с Шандаровым одну пачку (20 штук). Дальше — глубокое раздумье: как и кому вручить книгу на вечере. Книга-то тяжёлая, взял 5 штук. В конце концов вручил Гетманцеву, Иванчёву, Сперанскому, Клюшникову, Акчурину.

А вообще говоря, всё что напечатано к юбилею, благодаря моей идее, поданной Губкину более двух лет назад. Кстати, в завершение официального буклета ТНХК есть ссылки на заимствование из моей книги.

11.06.2004 г. …Отправил в Самиздат эссе «Эволюция любви». Очередное выворачивание души. Посмотрим, как будет воспринято в интернете.

Идея эссе, первые наброски на компьютере появились в августе 1998 г., ещё до того, как сформировался замысел создания «Мозаики». Оформление постоянно отодвигалось, часть из ранее задуманного перекочевала в эссе «Жёны», «Друзья», «Жизнь», «Крах»…. Постепенно трансформировалась идея, так как затрагивает чрезвычайно деликатную тему в семейных отношениях, тем более что реакция ближних родственников на некоторые фрагменты «Мозаики» и дилогию «Отец и сын» весьма неоднозначна, чаще осторожно-выжидательная. С одной стороны, гордость за наличие в родне «писателя», с другой — нежелание читать хоть что-то о себе с нейтральным или чуть негативным уклоном. Помню, как любопытная Надя вместе с дочкой Юлей пытались в моё отсутствие вскрыть файл, «что там он ещё про любовь собирается писать», помешал пароль. В мае 2004 г. я публично объяснился с родственниками («Правда»), после чего вынужденно изменил принятую для «Мозаики» форму изложения, минимизировал детализацию, сделал уклон в сторону обобщений, исключил упоминание конкретных имён и сроков.

В тексте схематически промелькнула жизнь конкретного живого человека с его страстями во взаимодействии с ЖЕНЩИНОЙ. И только! Любовь не существует в безвоздушном пространстве, хотя в пик страсти человек забывает всё на свете: работу, детей, окружение…

Проходит опьянение влюблённости, проза жизни начинает ломать человека через колено и в большинстве случаев слом происходит, а человек начинает ждать нового чуда, чуда любви. Любовь описывать сложно, слишком разное восприятие одного и того же события во времени, знаю по себе. Страстную любовь можно реалистично описать, только когда человек находится непосредственно в состоянии любви (жутко тривиально говорю, простите).

Действительно, кто лучше всех может показать ощущения любви? Соловьи! Соловьи-птицы и соловьи-люди (поэты)! Любовь — двигатель творческой активности (ещё одна аксиома).

Оценка собственной истории любви является составным элементом мемуаров и ей присущи общие недостатки мемуаров, о которых я неоднократно высказывался (например, «Правда»). Автор, сам того не желая, или, наоборот, сознательно, приукрашивает прошлую жизнь, показывает её такой, какой она должна быть. Любовь — сильное чувство и в то же время очень хрупкое. На всех стадиях, и особенно при зарождении. Очень! Помню, как в 17-летнем возрасте гулял с красивой девушкой, неожиданно почувствовал дурной запах изо рта. И всё! Желание встречаться отпало. Вроде бы мелочь, не было в то время стиморола, но то, что в массе прощается мужчинам, не прощается женщинам. Тянущаяся ко мне, достойная любви девушка, не могла понять, что произошло. Далеко не всегда любовь сопровождается словами о любви. Скажем, я не помню этих слов во взаимоотношениях родителей, в памяти больше семейные ссоры, прозаические моменты жизни, но они прожили вместе 61 год, и это была великая любовь.

Мой личный опыт: женщины боятся слов о любви, хотя и ждут их всей душой. По-видимому, это что-то из серии «как бы ни сглазить». Но любовь не могут скрыть глаза, мимика, жесты, походка…