Чикаго, 11

Новинка!

«Вабаш мьюзик компани»

Ломает барьеры кредита

Скидки от 20% до 40%

Разнообразные оркестровые инструменты

Специальное предложение!

Новая установка ударных инструментов — 59$

Бас-гитара — 49$

Усилитель — 19$

Все типы гитар — от 9$

Можете платить лишь по 1$ в неделю

4235, ул. Вабаш, тел. 5-9342

Колокольчик на пружинке над дверью мелодично затренькал, когда вошел Джек Стаффорд. После уличной жары в семейном магазине-кулинарии, называемом так, потому что в нем действительно работала одна семейная пара, обеспечивающая скромные потребности жителей многоквартирного дома по соседству, была приятная прохлада. И пахло довольно вкусно домашним немецким картофельным салатом, кошерными маринадами с укропом, разнообразными острыми сырными и польскими колбасами и салями, а также холодной нарезкой, щедро приправленной специями.

Вид товара тоже радовал глаз. На подносах лежали горы разноцветных салатов; две жареные индейки поджидали, пока их порежут; дюжина жареных цыплят поворачивалась на вертеле; поблескивал длинный ряд винных бутылок, американских и импортных; за мутным стеклом холодильной камеры — разнообразные молочные продукты, упаковки по шесть банок импортного и местного пива, коробки с пирогами-полуфабрикатами и безалкогольные напитки.

Стаффорд сверился со списком, который ему вручила жена.

На праздничный ужин список явно не тянул. Он не осуждал Риту. — Он разделял ее досаду по поводу инцидента в их доме и считал естественным, что их отношения стали слегка натянутыми. Да к тому же эти непрерывные репетиции к дебюту в среду! Они оба слишком утомлены, чтобы переедать. А с этим завтрашним переездом все их кухонные принадлежности, за исключением кофейника, упакованы в коробки и мешки, которые раздали еще в пятницу днем следящие за переездом представители домовладельца. В лучшем случае это будет обед на скорую руку.

Он купил буханку белого хлеба без калорий, четверть фунта несоленого масла, банку молодого зеленого горошка, потом дерзко запасся картонкой с картофельным салатом, поджаренным цыпленком в сметанном соусе и шестью кусками ветчины (по списку) и уже по собственному усмотрению отважился на бутылку вина. Бокалы уже упакованы, но они смогут выпить вино из бумажных стаканчиков, вкус его от этого не изменится.

И дело, как он устал повторять Рите, не в цене. Его умеренность в еде имела ту же самую причину, по которой он отрастил бороду. Он просто берег свой имидж. Кто когда-нибудь видел толстого или, если уж на то пошло, упитанного исполнителя народных песен? Несмотря на достигнутый успех, даже Питер, Поль и Мари старались сохранить слегка изнуренный и загадочно-истощенный вид. Как только они достигнут своей цели, у них будет полно времени для стейка толщиной в два дюйма и омаров.

Когда все покупки были аккуратно упакованы и оплачены, Стаффорд остановился у проволочной газетной стойки перед кулинарией, чтобы приобрести первый выпуск вечерней газеты, а потом медленно пошел назад по жаре, просматривая первую полосу.

До сих пор полиции так и не удалось найти девочку-подростка из квартиры 303, но они связались с ее отцом-евангелистом в Хуаресе, в Мексике, и договорились, что тот прилетит в Чикаго, как только сделает все необходимые приготовления для проведения серии международных телевизионных встреч его приверженцев.

Особо полицию заинтересовал тот факт, что пляжный костюмчик пастельно-зеленого цвета, состоящий из двух частей, принадлежавший пропавшей девушке, в котором, как установлено, она была, когда выходила из дома приблизительно в одиннадцать часов утра в воскресенье, был обнаружен в пляжной сумке, которую четверо юношей, подозреваемых в групповом изнасиловании, принесли с собой в квартиру. Этот предмет одежды был опознан как миссис Ламар Мейсон, так и мистером Роландом (Фрэнчи) Ла Туром, которые, каждый сам по себе, видели девочку и разговаривали с ней перед ее отъездом. Столь же пристальный интерес полиции был вызван и дорогой медицинской книжкой, также найденной в плетеной пляжной сумке, с загнутым уголком странички на цветной иллюстрации с изображением человеческого эмбриона в различных стадиях развития, словно пропавшая девушка часто открывала книгу именно там.