— У нас проблема. — Главный уполномоченный по улаживанию конфликтов Метрополитэн–Оперы стоял перед директором, как это неоднократно случалось и ранее. Они справлялись с кризисами вместе — с истериками див, случайными неполадками со звуком или путаницей с билетами, — однако на этот раз директор читал на лице коллеги более глубокую озабоченность.
— В чем дело? Ты такой паникер. — Директор откатился в кресле назад и сжал кулак, чувствуя, как ладонь покрывается тонкой пленкой испарины. В другой руке он вертел карандаш.
— Сегодня вечером в оперу приедут люди на «форде–таурус».
Директор крутнулся в кресле и посмотрел в окно. Бессознательно сжатый карандаш треснул пополам.
— Где они оставят машину? — Его глаза обшаривали весь комплекс Линкольн–Центра.
— Наша разведка доносит, что они приедут пораньше, цитирую, «чтобы найти хорошую стоянку».
— Это значит — перед самым входом, чтобы все видели? — Фраза прозвучала не столько вопросом, сколько явной гипотезой.
— Похоже на то. Но это еще не все.
— Что еще? — спросил директор.
— К крыше машины у них будет привязан диван.
Наступила пауза.
— Вы думаете о том же, о чем и я? — спросил уполномоченный.
— Возможно. А ты о чем думаешь? — ответил директор.
— Ну, я думаю: как может людей, ездящих на «фордах–таурус», интересовать опера.
— Именно об этом и я думаю.
— А думать об этом как–то политически некорректно, не согласны?
— Возможно. Но давай будем реалистами.
— Вы думаете, что эти люди, кем бы они ни были сейчас, некогда ездили на «мерседесе»?
— Очень может быть, не так ли? А потом, возможно, у них случился какой–то откат назад. Что, если нам узнать, каким маршрутом они поедут, и по дороге поставить фальшивый щит с рекламой концерта Гарта Брукса — может, «таурус» поедет туда автоматически?
— Здесь возникнет проблема. Туда стекутся тысячи.
— Да, но шоссе тогда очистится для всех «мерседесов», направляющихся в оперу, — сказал директор.
— Эй, а ведь верно… Секундочку. Я сейчас вот о чем подумал. На чем ездит Гарт Брукс?
— На «мерседесе», наверное. О, я понимаю: что, если Гарт Брукс как раз в тот момент будет ехать на «мерседесе», а он повезет его на нашу постановку «Риголетто»?
— Вот именно. Тогда люди на «таурусах» у нас будут сидеть на липовом концерте Гарта Брукса, а сам Гарт Брукс — в опере.
— Какая гадость. Ладно, сделаем так. Ставим липовый щит Гарта Брукса. Говорим, что он появится где–нибудь в чистом поле. Когда туда соберутся все «форды–таурусы», начинаем «Риголетто». А только Гарт Брукс появляется в опере, мы даем ему в руки микрофон и пускай поет. Затем едем в чистое поле, фотографируем, как вся эта толпа в «фордах» и пикапах слушает «Риголетто», и отправляем снимки в Конгресс.
— И что мы с этого будем иметь? — спросил уполномоченный.
Директор улыбнулся.
— Субсидии, — ответил он.
ИЗОБРЕТАТЕЛЬ УПАКОВОК ДЛЯ КОМПАКТ–ДИСКОВ ПОПАДАЕТ В АД
Пылающие врата Ада распахнулись, и изобретатель упаковок для компакт–дисков шагнул внутрь под сатанинские фанфары.
— Мы давненько хотели его себе сюда заполучить, — сказало Воплощение Чистого Зла одному из своих инфернальных подручных, — но решили подождать, ибо он так прилежно трудился наверху, заворачивая компакт–диски в целлофан и эту липкую ленту. Пригласи его на обед и не забудь позвать авторов руководств к компьютерам.
Дьявол исчез, пропустив горячие проявления любви, излитые на изобретателя.
— Сам Вельзевул сильно порезал себе палец, пытаясь распаковать сборник лучших песен Барбры Стрейзанд, — прошептал чертенок.
Толстый змей подполз поближе и обвился вокруг ноги изобретателя.
— Он раньше был влюблен в изготовителей пультов дистанционного управления с их крохотными кнопочками, притиснутыми вплотную друг к другу, и загадочными аббревиатурами, — произнес змей, — но теперь говорит только о тебе, о тебе, о тебе. Пойдем, соберем тебя к обеду. А про твое задание поговорим позже.
Пока змей показывал ему дорогу в гардеробные Преисподней, лицо рептилии приняло томительное, искательное выражение.
— Как тебе это удалось? — спросил он, наконец. — В смысле, изобрести эту упаковку? Тут всем знать хочется.
Изобретатель, с ногами, удобно охваченными пламенем, польщенный таким признанием, слегка расслабился в новой обстановке.
— Первоначальную пластиковую коробочку для компакт–дисков было чертовски легко открывать, — пояснил он. — В смысле, если мы собираемся по–настоящему предотвращать доступ потребителя к продукции, то ради бога, давайте же его предотвращать! Мне хотелось создать такую упаковку, с которой потребитель помчится в кухню за ножом, чтобы у него был шанс, по крайней мере, раскроить себе руку.
— Именно тогда тебе в голову пришла идея самоклеящейся упаковки? — спросил змей.