Чистая душа

— Не все так думают, — сказал он. — Иной рассуждает: «Солдаты ожесточены, в руках оружие. Если не потрафишь, бог знает что могут натворить…» Ведь так?

— Может, и так бывает, — согласился Захар Петрович. — Но я вас за то и встречаю как родных, что не бросили оружия. Не только я, весь народ вас приветствует за то, что, оставшись в тылу врага, не забываете, что вы солдаты…

В окно постучали, и Захар Петрович вышел в сени. А комиссар думал о нем. Нет, не из простого добросердечия и не из страха действует так этот колхозный председатель. Он и сам из тех, кто никогда не склонит голову перед врагом. А дом у него в самом деле странной архитектуры…

Захар Петрович вернулся, ведя за собой лейтенанта и Беляева…

9

Захар Петрович Дубцов, как и многие его сверстники, молодость свою провел в бесплодных мечтах о достатке.

И вот, когда наконец избавился от нужды, заимел лошадь и коровенку и уже подумывал о постройке новой избы, времена опять переменились — началась перестройка сельского хозяйства. Захар отнесся к колхозу как к несчастью, неведомо откуда свалившемуся на его бедную голову. Но, узнав, что вступление в колхоз — дело добровольное, успокоился. Пусть-де колхозы пока идут своей дорогой, а я — своей… Посмотрю сначала, что из них получится…

Два года он присматривался, тщательно взвешивал все «за» и «против». И, убеждаясь в силе, неодолимости нового, постепенно становился на его сторону. А вступив в колхоз, горячо принялся за общее дело, будто мстил кому-то за годы собственного мучительного раздвоения, за собственные страдания. Да и у сыновей поднялось настроение — они стали не только колхозниками, но и комсомольцами. Изменила отношение к колхозу и жена. Вся семья пошла в ногу с новым миром.

За эти годы колхозы уже встали на твердую почву, и Захар сразу же почувствовал сладкий вкус плодов коллективного труда — он не знал, куда девать хлеб, полученный на трудодни. А на следующий год он еще выше засучил рукава. И опять результаты превзошли все его ожидания.

И все же червь сомнения еще крепко сидел в мужицком уме Захара — он все еще не верил в постоянство богатства, полученного на колхозной ниве. «Вот ведь, — думал он, — и раньше богачами становились иные бедные крестьяне, а потом их раскулачили… Не угадаешь, как повернется и на этот раз. Поэтому запасы все же про черный день нужны. А когда их и делать, если не сейчас, когда такое богатство на голову само валится…»

И он принялся за постройку просторного и крепкого дома, такого дома, которого должно хватить не только ему и его детям, но и внукам и правнукам. Все было в нем предусмотрено, даже та, соединявшая погреб с подпольем подземная клеть, которая вызвала у Павлика такое изумление. Она была создана Захаром для того, чтобы хранить запасы про черный день.

Позаботился Захар и о необходимых в хозяйстве надворных постройках — обзавелся полными всякой живности хлевами, сараями и выходящим прямо в огород подвалом.

Какое-то время, довольный, он возносил всевышнему молитвы за достигнутое благополучие, но вскоре, под впечатлением услышанного и прочитанного в газетах и книгах, беспокойное его сердце снова заволновалось — накопленное богатство стало ему казаться не даром божьим, а тайным грехом, тревожащим его совесть.

А чтобы читать газеты или книги, ему не нужно было даже ходить в клуб — сыновья дома имели достаточно разной литературы: старший, бригадир, заочно учился на агронома, а младший был секретарем комсомольской организации.

Захар понял: счастье колхозника не в тех запасах, которые он накапливает у себя дома, а в увеличении общественного хозяйства и общественного богатства. И он отвез накопленные им запасы на государственный заготовительный пункт, а сам, подобно человеку, вернувшему свою молодость, всецело отдался колхозным делам — колхоз стал для него родным в полном смысле этого слова.

Вскоре Захара ввели в комиссию по качеству, затем назначили бригадиром и выбрали членом правления колхоза.

Захар стал Захаром Петровичем.

10

Когда Захар Петрович работал бригадиром, им заинтересовался приехавший из районного центра товарищ. И хотя одет он был в зеленую гимнастерку из бостона и синие галифе, а на ногах его поблескивали хромовые сапоги — так тогда обычно одевались районные руководители, — Захар Петрович почему-то принял его за писателя — уж больно тот был душевным, обходительным.

Приезжий долго беседовал с Захаром Петровичем о его работе, о том, что мешает достижению еще больших успехов. Захар Петрович на каждый вопрос отвечал обстоятельно и с удовольствием — беседа с человеком, на лице которого лежала печать ума, образованности, а в глазах светилось большое уважение к людям, доставляла ему огромное наслаждение. Особенно приятным было уважительное обращение на «вы» и бесконечное повторение слова «извините» перед тем, как задать новый, с точки зрения приезжего, несколько щепетильный, вопрос. Это поднимало Захара Петровича в своих собственных глазах, позволяло чувствовать себя человеком нужным и достойным такого обходительного обращения.