На этом столе и лежал утренний выпуск «Брентфордского Меркурия».
Матушка полковника Уилла в данный момент перекладывала рыбу со скорожарки Бэббиджа (для жаренья с малым количеством масла) на электрический сервировочный столик Бэббиджа. Узрев обнаженные чресла сына, она едва не выронила кушанье.
– Какой ридикюль! – ахнула она. – О… извини, Уилл. У меня плохо с французским.
– Нет, мам, это ты прости, – отозвался полковник. – Ребята не слишком изысканно пошутили.
– Мальчишки и есть мальчишки, – произнесла миссис Старлинг, совершенно успокоившись. – Помню, как мы с твоим дорогим покойным отцом ходили на полковые вечеринки с танцами. К тому времени как пробьет десять, все молодые люди уже были без штанов.
– Придется позаимствовать папины панталоны, если я хочу прилично выглядеть на запуске, – сказал полковник Уилл, занимая место во главе стола.
– Его парадная форма лежит в сундуке на чердаке, засыпанная нафталином. Я знала: когда-нибудь ты с гордостью ее наденешь.
– Чертовски мило с твоей стороны.
Полковник Старлинг вооружился ножом и вилкой, миссис Старлинг взяла с сервировочного столика тарелку с копченой рыбой и поставила перед ним.
В течение следующих двух минут она хлопотала, потом сжала на груди руки в прожилках и склонила голову сперва вправо, а затем влево. Как делает любая мать, любующаяся единственным сыном.
– Присаживайся, мам, – предложил полковник. – Позавтракаем вместе.
– Ой нет, нет, Уилли. Я лучше постою, если ты не против.
– В чем дело?
– Ну, как бы тебе объяснить… Твой приятель, Крепыш, вчера вечером немного задержался. Сперва он уложил тебя в постель, а потом спустился и угостил меня шерри-бренди. Так что, думаю, ближайшую неделю я не смогу сесть на велосипед.
– Я понял, – ответил сын. – Давай не углубляться в подробности.
– Так я постою. И не волнуйся, если буду чуть-чуть прихрамывать, когда понадобится перейти от «А» к «П».
– От «А» к «Б», мама.
– Еще копчушек?
– Я и за эти еще не принимался.
Миссис Старлинг тепло улыбнулась сыну и заковыляла в направлении «П».
Возвратившись, она обнаружила, что полковник уже разделался с копчушками, джемом и половиной порции кукурузных хлопьев. Сейчас его куда больше занимал свежий выпуск «Брентфордского Меркурия».
– Ты знаешь, как это называется, мама? – спросил он.
– Конечно, милый. Это газета.
– То, что в ней, – уточнил полковник.
– В ней новости, милый.
– Сегодняшние новости!
– Нет, дорогой. Невозможно знать, что может быть в сегодняшних новостях.
– А я чертовски хорошо знаю, что там должно быть.
Полковник Уильям поднял перекошенное от ярости лицо.
– Кажется, ты расстроен, – заметила миссис Старлинг.
– Еще бы! В министерстве мне сообщили, что сегодня утром на первой полосе каждой английской газеты будет мой фотографический портрет. А в этой его нет.
– Это «Брентфордский Меркурий». Мы в Брентфорде, здесь всегда все не как везде. Брентфорд всегда был, можно так сказать… не от мира сего. Я имела в виду, что он к миру не привязан, он с ним не повязан, тот ему не навязан и никто не обязан…
– Прекрати болтать, женщина.
– Так не говорят с матерью.
– О да, черт побери. Приношу свои извинения, мама. Но эта история на передовице просто отвратительна. Это отвратительная клевета. Я подам иск на этих писак и вытрясу из них все до последнего пенса.
Полковник швырнул прогневившую его газету на яркий ковер (подлинный Трамптон, с рисунком «Пит пьет, пляшет и поет»).
Миссис Старлинг, не без труда присев, подобрала ее и прочла заголовок.
Далее следовали потоки красноречия, которое метко называют «цветистым». А еще ниже – одно-единственное фото.
– Но это ты! – воскликнула миссис Старлинг. – Твой фотографический портрет на первой полосе…
– Это не я! – возопил ее отпрыск. – Это не я, это…
– Но этот мистер Оу и в самом деле очень похож на тебя. Правда, у него нет таких великолепных бакенбард.
Полковник закатил глаза.
– Это очернительство! – заорал он. – Подрывная деятельность! Работа врагов империи! Заговор ведьм! Готов спорить, что…
– Что, дорогой?
– Ничего, мамочка, – полковник сложился пополам и принялся глубоко дышать.
– Ты сказал: «заговор ведьм», – проговорила мать. – Я не удивлюсь, если речь снова о Гильдии Чизвикских Горожанок. И об их нечестивых проделках.
Полковник Уильям поднял покрасневшие глаза:
– Что ты сказала?
– Что речь о Гильдии Чизвикских Горожанок, – повторила его мама. – Не возражаешь, если я почищу некоторые части твоего тела терпентином?
– Что?
– Надо смыть ваксу. Если бы я получала серебряный соверен всякий раз, когда мне приходилось чистить терпентином некоторые части тела твоего отца, я накопила бы достаточно, чтобы купить инкрустированную бриллиантами сумочку в стиле Уэйнскотта и пару башмаков слоновой кости от Леблана и сыновей.
– Нет, нет, – полковник отмахнулся. – Я хочу понять, о чем ты говоришь. И я имею в виду не терпентин.