Читая Фрейда. Изучение трудов Фрейда в хронологической перспективе

Биографии и история

«Книга века»

Сначала изучение собственных снов

Видимо, Фрейд интересовался своими сновидениями с детства, и в письме к невесте, Марте Бернайс, от 18 июля 1883 г. он упоминает дневник с записями, куда систематически заносит размышления на эту тему. Но начало его научного интереса к сновидениям относится к тому моменту, когда он применил метод свободных ассоциаций к больным истерией пациенткам, поскольку этот подход позволил ему открыть существование тесных связей между сновидениями, фантазиями и симптомами. Фрейд также установил сходство между своими собственными сновидениями и сновидениями пациентов, определив таким образом важную роль, которую онирическая жизнь играет не только в психопатологии, но и в нормальной психической деятельности. В июле 1895 г. он в первый раз провел полный анализ одного из своих сновидений – «укол, сделанный Ирме», – основополагающий сон, который он подробно исследует в «Толковании сновидений». Окрыленный новыми перспективами, связанными с изучением сновидений и недавним открытием нейронов, Фрейд сделал попытку обобщить их и в 1895 г. погрузился в написание труда под названием «Проект научной психологии».

Однако, почувствовав, что этот подход ведет в тупик, он оставил замысел создания общей теории психики на основании поддающихся измерению количественных данных и отказался от публикации этой рукописи. Решительно отвернувшись от нейропсихологии, он обратился к точке зрения, помещавшей психические феномены в поле субъективного опыта, которое и стало полем психоанализа. Именно поэтому рождение психоанализа относят к периоду с 1896 по 1899 г., на который пришлись самоанализ Фрейда и создание им «Толкования сновидений».

Смерть отца Фрейда и начало самоанализа

Хотя Фрейд много размышляет о сновидениях уже в 1895 г., непосредственная работа над этим произведением заняла почти четыре года. После смерти своего отца Якоба Фрейда в 1896 г. Фрейд предпринимает систематическое исследование, анализируя, в частности, свои собственные сны, – эта проработка стала основой для его самоанализа. Действительно, тема смерти отца и многочисленные, связанные с ним воспоминания постоянно возникали в его сновидениях в течение последующих месяцев. Это был сложный период, и можно думать, что Фрейд предпринял свой труд не только в научных интересах, но и пытаясь преодолеть внутренний кризис, в который погрузила его глубокая скорбь. Тем не менее это был плодотворный период, поскольку именно с помощью самоанализа и толкования своих сновидений Фрейд открыл специфическую для психоанализа технику интерпретации.

Его отношения с Флиссом также играли в эти годы важную роль. С одной стороны, письма, которые Фрейд регулярно писал своему другу, составили a posteriori драгоценное свидетельство этапов, которые он прошел в своем самоанализе: так, например, в одном из писем он объявляет, что нашел подтверждение тому, что сновидение стремится к осуществлению желания: «Позавчера один сон предоставил мне забавное подтверждение той мысли, что целью сновидения является осуществление желания» (Фрейд Флиссу 23.09.1895). Но Флисс стал не только важным свидетелем, он был еще и собеседником, на которого Фрейд мог проецировать свои фантазии и аффекты переноса. Между тем эти бессознательные отношения переноса и контрпереноса, которые разыгрывались без ведома обоих, хотя Фрейд и догадывался о них интуитивно, неизбежно вели в тупик, поскольку обстоятельства не позволяли проанализировать и проработать их с помощью другого психоаналитика. В этом, без сомнения, одна из причин разрыва между Фрейдом и Флиссом, который произошел вскоре после завершения периода самоанализа.

Толкование сновидений (1900а)

Фрейд закончил работу над этим трудом в сентябре 1899 г. У него были периоды застоя и взлеты, как в августе 1899 г., когда он за две недели написал знаменитую седьмую главу, посвященную психологии сновидения. Труд появился 4 сентября 1899 г., но по воле издателя был датирован 1900 г. Фрейд многого ждал от этой публикации, в частности признания значения его открытий, но за 8 лет было продано только 600 экземпляров первого тиража книги. Постепенно успех пришел, и изучение сновидений продолжало интересовать Фрейда в течение всей его жизни. Так, он вносил многочисленные поправки во все восемь вышедших при его жизни изданий этой работы на немецком языке (последнее увидело свет в 1930 г.

Полное издание шедевра, который представляет собой «Толкование сновидений», насчитывает 700 страниц. Фрейд анализирует здесь около 200 сновидений, 47 из которых его собственные, остальные принадлежат людям из его окружения и коллегам. Однако, хотя количество сновидений и разнообразие изложенных в этом объемном труде гипотез делают его незаменимым и в наши дни, эти же качества определяют его труднодоступность для неискушенного читателя. Впечатление, которое «Толкование сновидений» производит на неофита, нельзя описать лучше, чем это сделал Д. Анзьё.

«„Толкование сновидений“ – книга вдохновенная, – пишет он, – полная порыва, отважная, но трудная для восприятия из-за оригинальности мыслей, которые она содержит, сложности ее архитектуры, из-за строгости и разнообразия теоретических выкладок, новизны понятий, изобилия примеров, лаконичности и сжатости исследования или, наоборот, из-за их рассеяния по разным главам, из-за запутанных самонаблюдений Фрейда и его наблюдений за сновидческой жизнью других, из-за неопределенности избранного автором литературного жанра: научный трактат, интимный дневник, исповедь, сонник, фантастическое путешествие, поиск инициации, этюд о человеческой природе и, наконец, широкая аллегорическая фреска бессознательного» (1988а, р. 10).

О сновидении (1901а)

С целью сделать более доступными публике новаторские идеи, содержащиеся в «Толковании сновидений», издатель попросил Фрейда написать резюме книги. Фрейд, хотя и не без колебаний, согласился и написал «О сновидении» – короткую научно-популярную работу, выдержанную в доступном стиле, близком к разговорному, которая приглашала читателя к поиску смысла сновидений по образу детективного расследования. Фрейд добавил туда несколько новых сновидений, из которых самое известное – «Праздничный стол», а также сон, обнаруживающий его бессознательную враждебность к Флиссу, предвещая, таким образом, близкий разрыв с другом.

Как справедливо указывает Д. Анзьё, проблема стиля психоаналитического письма возникает уже в двух первых работах Фрейда, поскольку эти два таких разных текста показывают: психоаналитическое письмо впоследствии будет непрестанно колебаться между двумя полюсами. А именно полюсом вдохновения, как «Толкование сновидений» – «открытое», в понимании Умберто Эко, произведение, написанное в «барочном» стиле, – и дидактическим полюсом, как мы это наблюдаем в работе «О сновидении» – изложении образовательного назначения, написанном в «классическом» стиле (Anzieu, 1988а, p. 34).