Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

- Вы рассказывали мне историю вашей любви к Соловцову. Но что это такое? Это было ребяческое чувство, которое не дает никакой гарантии. Это годится для того, чтобы шутить, вспоминая, - и грустить, если хотите, потому что здесь есть очень прискорбная сторона. Вы спаслись только благодаря редкому случаю, что дело попало в руки Кирсанова; иначе вы погибали от чахотки или от негодяя. Можно выводить из этого основательные мысли о вреде тех или других вещей, которые губили вас. Вы их и вывели. Все это прекрасно. Но это только сделало вас более рассудительным и хорошим человеком, а еще нисколько не дало вам опытности в различении того, какого характера муж нужен вам. Не негодяй, а честный человек, {Далее было: прекрасно} - вот что могли вы узнать. Прекрасно. Но разве всякая порядочная женщина может хорошо ужиться со всяким честным человеком? Нужно более точное различение характеров, то есть нужна совершенно другая опытность. Мы вчера решили, по вашему выражению, что замуж должны выходить только вдовы. Вы рассказывали мне вашу жизнь. Какая ж вы вдова?

Все было говорено с каким-то неудовольствием, а последние слова отзывались прямо досадою, даже укоризною.

- Это правда, - несколько уныло сказала Катерина Васильевна, - но все-таки я не стану обманывать.

- И не сумели бы, потому что нельзя подделаться под опытность, когда не имеешь ее.

- Но, мистер Бьюмонт, и нельзя же требовать этого. При условиях нашей жизни, при наших понятиях, нельзя {девушке нельзя} желать для девушки того знания будничных отношений, о котором мы говорили. Пусть она будет влюбляться, пусть она входит в какие угодно отношения - это почти никогда ничему не поможет. Пользы нельзя ждать, а опасность огромная. Девушка или в самом деле унизится, научится хитрить, обманывать, - потому что ведь она должна будет обманывать родных и общество, скрываться от них, - от этого уж недалек и переход до обманов, действительно дурных, - очень возможно и то, что она в самом деле сделается легкомысленною, или, если этого не будет, если она останется хороша, то ее сердце будет разбито. А между тем она все-таки почти ничего не выиграет в будничной опытности, потому что эти отношения эффектные, праздничные. Вы видите, что этого никак нельзя советовать при нашей жизни.

- Конечно, Катерина Васильевна; но именно это и дурно.

- Разумеется, мы в этом согласны.

Что это такое? - Не говоря уж о том, что это чорт знает что такое со стороны общих понятий, - какой смысл это имело в личных отношениях? Мужчина говорит: "я сомневаюсь, будете ли вы хорошею женою мне". А девушка отвечает: "Нет, пожалуйста, сделайте мне предложение". Удивительно!

- Я одному удивляюсь, - продолжал Бьюмонт на третий день, - что при таких условиях еще бывают счастливые браки.

- Вы говорите таким тоном, будто досадуете на то, что бывают счастливые браки, - смеясь отвечала Катерина Васильевна, - она теперь, как заметно, часто смеется таким тихим, но веселым смехом.

- А в самом деле, они могут наводить на грустные мысли - вот какие: если при таких ничтожных средствах судить о своих потребностях и о характерах мужчин девушки все-таки умеют довольно часто делать удачный выбор, то какую же светлость и здравость ума в женщине, какую верность, силу, проницательность его показывает это! - И этот ум остается без пользы для общества, оно отвергает его, оно подавляет его, оно задушает {заглушает} его, - а история человечества пошла бы вперед в десять раз быстрее, если бы этот ум не был отвергаем и убиваем, а действовал бы.

- Вы панегирист женщин, мистер Бьюмонт; нельзя ли объяснить это проще, - случаем?

- Случай! - сколько хотите случаев объясняйте случаем; но когда случаи многочисленны, то вы знаете, кроме случайности, которая производит часть их, должна быть и какая-нибудь общая причина, от которой происходит другая часть. Здесь {Далее было: может существовать только} нельзя предположить никакой другой общей причины, кроме моего объяснения: здравость выбора от проницательности ума.

- Вы - мистрисс Бичер-Стоу по женскому вопросу, мистер Бьюмонт; та доказывает, что негры самое даровитое из всех племен, что они выше белой расы по умственным способностям. {Вместо: выше ~ способностям. - было: по умственным способностям выше белой расы}

- Вы шутите, а я вовсе нет.

- Вы, кажется, сердитесь на меня за то, что я не преклоняюсь перед женщиною? Но примите в извинение хотя трудность стать на колена перед самою собой.

- Вы шутите, а я серьезно досадую.

- Но не на меня же? Я нисколько не виновата в том, что женщины не могут делать того, что нужно по вашему мнению. Впрочем, если {если вы уж} хотите, и я скажу вам свое серьезное мнение, - только не о женском вопросе: {Было: по женскому вопросу} я не хочу быть судьею в своем деле, - а собственно о вас. Вы человек очень, очень сдержанного характера, - и вы горячитесь, когда говорите об этом. Что из этого следует? То, что у вас должны быть какие-нибудь личные отношения к этому вопросу; вероятно, вы пострадали от какой-нибудь ошибки в выборе, сделанном девушкою, {женщиною} как вы называете, неопытною.